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PART ONE 


Permítanme empezar diciendo que amo a los animales. Y estoy desesperada por tener una 
mascota propia. 

Estoy tan desesperado que incluso disfruté acariciando a los hombres lobo en el 
Werewolf Petting Zoo en el parque temático HorrorLand. 

Sí, hay un corral grande afuera de Werewolf Village. Entras y podrás acariciar 
a los hombres lobo, frotarles el vientre y rascarles la espalda peluda. 

Un gran Ca rtel dice:SIMPLEMENTE NO METAS LA MANO EN LA BOCA. 

Muy buen consejo. 

¿Debería retroceder y decirte quién soy y cosas así? A veces me pongo tan 
mentalizadoSobre animales me olvido de hacer cualquier otra cosa. 

Mi nombre es Sam Waters. Tengo doce años y mi amiga Lexi Blake también. Lexi y yo 
pasamos una semana en HorrorLand y nos divertimos mucho y aterradoramente. 
Especialmente porque nuestros padres nos dejaron vagar solos. 

Lexi es alta y rubia y algo alegre y risueña ymuy entusiasta. Supongo que se 
muestra un poco fuerte, pero estoy acostumbrado a ella. Somos amigos desde que 
teníamos tres años. 

Tampoco soy exactamente del tipo tranquilo. Mis padres dicen que a veces, 
cuando Lexi y yo nos juntamos, somos como urracas parlanchinas. Nunca he visto 
una urraca, así que no sé muy bien de qué están hablando. Sigo significando para 
Googleurracas. Quizás sean buenas mascotas. 

Soy más baja que Lexi. En realidad, soy uno de los chicos más bajos de sexto grado. 


Pero aún podría tener un crecimiento acelerado, ¿verdad? 


Tengo el pelo negro corto y ojos oscuros, y mis dos dientes frontales sobresalen un 
poco cuando sonrío, al igual que mi hermano pequeño, Noah. 

Dientes de conejo, los llama papá. Y luego siempre digo: "¿Podría tener un conejito 
como mascota?". Está tan harto de que le pregunte que normalmente ni siquiera 
responde. Sólo hace un gemido. 

De todos modos, era una tarde calurosa y soleada de verano. Lexi y yo salimos del 
zoológico de hombres lobo hacia el parque lleno de gente. 

"Esos hombres lobo eran totalmente asquerosos", dijo Lexi, secándose las manos en los 
costados de sus pantalones cortos verde oscuro. "Su pelaje estaba pegajoso, como si estuvieran 
sudando o algo así". 

"No creo que los lobos suden", dije. "Creo que las cerdas de su pelaje se sienten 
pegajosas porque... ¡HEY!" 

Lexi me sacó del camino de un carrito de comida rodante. El costado del 
carro decía:COMIDA RÁPIDA. Un Horror verde y morado lo perseguía. 

"No podrían ser verdaderos hombres lobo", dijo Lexi. "Pero no 
parecían lobos normales, ¿verdad?" 

“Tenían ojos humanos”, dije. “Quiero decir... la forma en que esos hombres lobo nos 
miraron. Como si fueran más inteligentes que los animales. Y sus colmillos eran más 
largos que los de un lobo”. 

Lexi se estremeció. "Me estás asustando, Sam". Ella arrugó la cara. "Ellos 
seguroolíacomo animales. Qué asco. No puedo quitarme el olor de la nariz. 
¡Apestaban! 

Me pellizqué la nariz. "¿Estás seguro de que fueron los hombres 

lobo?" Tomó el mapa del parque de mi mano y me golpeó en el 
hombro. Luchamos un poco. 

"¿Tienes hambre?" ella preguntó. "Tengo hambre. ¡Lo suficientemente hambriento como para morder a un 
hombre lobo! 

Ella me chasqueó los dientes un par de veces. Tuve que alejarla. 

“¡Abajo, niña! ¡Abajo!" 

Le quité el mapa. “Veamos dónde estamos. Probablemente haya 

un restaurante en alguna parte...” 


Desdoblé el mapa y lo levanté hacia mi cara. El sol brillaba tanto que tuve que 
entrecerrar los ojos para leerlo. 

"Déjame ayudarte", dijo Lexi. Tiró del mapa, con demasiada fuerza, y 
lo partió por la mitad. Ella se echó a reír. "Oye, ¡no conozco mi propia 
fuerza!" 

"Por favor, no me ayudes", gemí. "Siempre estás tratando de ayudarme". 

"¿Cuál es el problema, Sam?" ella dijo. “Tú lees tu mitad y yo leeré la 

mía”. 

“No tenemos que leer el mapa”, le dije. Señalé. "Mirar. Justo ahí hay 
un pequeño restaurante. 

Cruzamos el camino ancho y nos asomamos por la puerta abierta. Era un lugar para 
almorzar. Taburetes redondos rojos frente a un largo mostrador amarillo. 

Leí el cartel al lado de la puerta.EL SPEAR-IT CAFÉ: SI PUEDES LANZARLO, 
¡PUEDES COMERLO! 

"¿Eh?" Leí el cartel nuevamente. "Que hace eso¿significar? Esto no 
suena muy bien”. 

"No me importa", dijo Lexi. Me agarró por la cintura y me empujó hacia adentro. 
"Estoy hambriento. Estamos comiendo aquí”. 

Entré al pequeño restaurante. Nos sentamos al final del 

mostrador. 


Y ahí fue cuando empezaron todos los problemas. 


“¿Por qué somos los únicos aquí?” Le pregunté a Lexi. 

Cogió un menú de plástico del mostrador. "Eso es bueno", dijo. "Conseguiremos 
nuestra comida más rápido". 

Cogí el tenedor frente a mí. Tenía algo verde y repugnante, como 
un moco, pegado. Detrás del mostrador de la cocina salía un olor a 
grasa y humo. 

Podía escuchar a alguien tarareando allí atrás. Y a través de la pequeña ventana, vi a un 
hombre con un gorro de cocinero blanco agitando una espátula de metal en el aire. 

"Menú extraño", murmuró Lexi. 

La cocinera salió de la cocina. Se quitó el gorro de chef. Estaba calvo, con la cara 
colorada y sudoroso. Sus ojos azules giraban dentro de su cabeza como canicas 
sueltas. "Oye", dijo. "La hora del almuerzo, ¿eh?" 

Se sacó un chicle verde de la boca y se lo metió detrás de la oreja. Luego se 
secó las manos regordetas en la parte delantera de su delantal manchado de 
grasa. 

"Bienvenido. Bienvenido”, dijo. Tenía una voz ronca y ronca. Apartó una 
mosca muerta del mostrador. "Bienvenidos chicos. Soy el chef Belcher”. 

¿Pañuelo abigarradoMe dije a mi mismo. 

“Y no hagas bromas sobre mi nombre”, dijo. "No creo que sea 
gracioso". Se secó la calva sudorosa con una mano. “¿Necesitas ayuda con 
el menú?” 


"Bueno..." Miré por encima del hombro de Lexi a su menú. "Tiene 


"El sándwich de mocos fritos realmente no es tan malo como parece", dijo el chef Belcher. 
"En realidad no son mocos, sino mocos de pescado". 

"Eso esenfermo", susurró Lexi. 

"La sopa del día es Badger Tongue", dijo Belcher. 

Cambié mi peso sobre el taburete. "¿Estás bromeando no?" Yo dije. Belcher se 

acercó a mí. Pude ver las grandes gotas de sudor en su frente roja. "Prueba la 
sopa", dijo con voz áspera. "Mira si estoy bromeando". 

"Comeré un sándwich de queso asado", dijo Lexi. 

“Buena elección”, respondió Belcher. “Yo mismo hice el queso. Entre los dedos 
de mis pies. Ja ja." 

Se volvió hacia mí. “¿Alguna vez has probado el hígado de oveja servido muy crudo?” Mi 

estómago dio un vuelco. Casi me atraganto. Mis ojos escanearon el menú. "Tomaré la 
canasta de camarones fritos". 

Belcher asintió. Se sacó el chicle de detrás de la oreja y se lo 
volvió a meter en la boca. Luego desapareció en la cocina. 

"Restaurante impresionante", dijo Lexi. 

Ambos nos reímos. 

"¿Qué quieres hacer después del almuerzo?" Yo pregunté. 

"Algunos paseos", dijo. “¿Dónde está ese viaje subterráneo? ¿Es como una 
montaña rusa, sólo que va hacia abajo? Creo que se llama RIPPER Dipper”. 
Estudié el mapa. "No es de mi parte", dije. “¿Quieres volver a hacer Doom 
Slide? Eso fue un poco aterrador”. 

“No hay repeticiones”, dijo. "Sólo nos queda un día más aquí". “Bueno, no 

hemos hecho El paseo en canoa sin fondo”, dije, mirando el mapa roto. 


Ella sacudió su cabeza. “No tengo puesto mi traje de baño. No quiero 

mojarme”. 

Todavía estábamos tratando de decidir qué hacer a continuación cuando el chef Belcher 
regresó de la cocina. Dejó caer nuestra comida frente a nosotros. "Disfruta", dijo. “Y no te 


preocupes. Mantengo un lavado de estómago en la parte de atrás". 


El cálido aroma se elevó desde la canasta frente a mí. Probé unas cuantas 
patatas fritas. Nada mal. Luego miré los camarones fritos. 

"¡Vaya!" Dejé escapar un grito. "¡Estos camarones se ven raros!" 

Tenían forma de gusanos. Pero parecían tener alas batientes en un 

extremo. 

Cogí uno. Se retorció en mi mano. Lo dejé caer nuevamente en la 

canasta. 

"¡Está vivo!" Lloré. "¡Se está moviendo!" 

Lexi dejó su sándwich y se inclinó sobre mi canasta de camarones. "SÍ. 
Definitivamente se están moviendo”, dijo. “Supongo que eso es lo que significa el 
letrero, Sam. El Café Spear-It. Se supone que debes/anzaj¡el camarón!" 

"¡De ninguna manera!” Lloré. “No puedo comer esto. I -" 

Jadeé cuando un camarón saltó de la canasta al dorso de mi mano. 
Le picó. 

"¡Ey!" Podía sentirlo clavándose en mi piel. 

Otro camarón se deslizó por el costado de la canasta y cayó sobre el 
mostrador del almuerzo. Luego saltó a mi muñeca. 

Moví mi brazo con fuerza. Pero el extraño camarón se clavó en mi piel y no me 


soltó. Un tercer camarón saltó a mi mano. Y todos empezaron a subir por mi brazo. 


Golpeé mi brazo contra el mostrador. Intenté quitarles los camarones 
con la otra mano. 

Pero se aferraron a mi piel. Dos más saltaron sobre mí. Subieron a mi 
brazo. Y empezaron a hacer fuertes ruidos de succión. 

¡Como sanguijuelas! 

Mi brazo picaba, hormigueaba y palpitaba. 

"¡Ayúdame!" Grité. “¡Oye, ayúdame! Mi comida escomiendoja mí!" 


"¡Déjame ayudar!" Lexi lloró. Agarró mi brazo y lo acercó a ella. 

“OWWWW/'Dejé escapar un grito. “¡Me estás rompiendo el brazo! ¡No se dobla 
de esa manera! 

“¡Sam! Lo lamento." Envolvió sus dedos alrededor de un camarón y tiró de él con 

fuerza. 

Dejé escapar otro grito. 

"¡Detener! Está bien sujeto. estas tirando de mip/ehjapagado! ¡Por favor, deja de 

ayudarme! 

“¡Ooh, enfermo! Sam, tu brazo, ¡está totalmente cubierto! Lexi 

lloró. “¡Están chupando mi SANGRE”” Grité. 

El chef Belcher salió pisando fuerte de la cocina. "¿Cuál es el problema 
aquí?" él gruñó. "¿No te gustan mis camarones?" 

Comencé a mover mi brazo frenéticamente hacia adelante y hacia atrás. Estaban 
mordiendo... cavando en mi piel. Mi brazo hormigueaba y palpitaba. 

"¡Quítamelos de encima!" Grité. "¡Sacarlos de!" 

Belcher entrecerró los ojos ante el enjambre de camarones con forma de gusanos en mi 
brazo. "Sé lo que necesitas", dijo con calma. "Un poco de salsa picante". 

Cogió una delgada botella roja del mostrador. Quité la tapa y comencé a 
verter un líquido espeso y rojo sobre mi brazo. 

SSSSSSSSS. 

Hizo un sonido chisporroteante. 


Jadeé de nuevo. 


¿Era ese mipielquemándose? 
Salté del taburete. El chisporroteo se hizo más fuerte cuando Belcher sirvió más 


salsa picante. Bombeando la botella arriba y abajo, vació la salsa sobre mi brazo. 


Mientras miraba con horror, las criaturas con gusanos comenzaron a desaparecer. Cayeron en 
grupos sobre el mostrador y se quedaron boca arriba sin moverse. Luego las criaturas se acurrucaron 
formando bolitas diminutas. 

Belcher sonrió. "¡Esa es una buena salsa picante!" el exclamó. Se llevó la 
botella a los labios y bebió un poco. 

Mi pecho estaba agitado. Estaba jadeando con fuerza. 

Cogí un montón de servilletas del mostrador y frenéticamente me limpié el 

brazo. 

Lexi miró fijamente a las pequeñas criaturas en forma de bola. "Ohhh, asqueroso", 

gimió. 

Ella jaló mi otro brazo. “¡Date prisa, Sam! ¡Vamos a salir de aquí!" Todavía limpiando la 

salsa roja de mi brazo hormigueante, me di vuelta y corrí detrás de Lexi hacia la puerta 

abierta. 

"¡Esperar! ¡Regresar!" Belcher gritó desde detrás del mostrador. 


"¡Regresar! ¡Has ganado un postre gratis! 


No paramos. Salimos a toda velocidad hacia la luz del sol. 

"¡Esperar!" Belcher llamó. "¡Regresar! ¡Todo fue una broma! 7odo¡Es una 
broma en HorrorLanad! 

Lexi y yo corrimos entre la multitud. Estaba tan desesperado por escapar, que 
saltóchocó contra un cochecito de bebé y siguió corriendo. La madre me gritó 
enojada. 

Lexi y yo doblamos una esquina y nos encontramos frente a una hilera de pequeñas 
tiendas. Dos niños pequeños salieron de una tienda de máscaras con feas máscaras de 
monstruos. La gente hacía fila en un carrito de comida para comprar chihuahuas congelados 
cubiertos de chocolate en un palito. 

"Esos no pueden ser verdaderos chihuahuas", dijo Lexi mientras finalmente aminorábamos el 
paso y comenzamos a caminar. Se agachó, se agarró las rodillas y luchó por recuperar el aliento. "Tal 
vez esas criaturas sanguijuelas tampoco eran reales". 

Me froté el brazo.Seguro que se sintieron reales, Pensé.¿O fueron solo efectos 
especiales de HorrorLand? 

Me di la vuelta. Estábamos parados frente a una tienda de souvenirs. La ventana delantera 
estaba repleta de todo tipo de regalos divertidos y espeluznantes. 

Vi una cabeza de momia de tamaño natural apoyada sobre una caja de madera. Los ojos 
brillaron de un rojo brillante. Una marioneta esquelética bailaba detrás de él. Se abrió un huevo 


gigante. Vi una mano verde que se extendía desde el interior del caparazón. 


Leí el cartel encima de la puerta: CASA CHILLER. 


"Genial", dije. La puerta hizo un chirrido cuando la abrí. Lexi y 
yo entramos. 

La tienda estaba poco iluminada. Estantes repletos de recuerdos se extendían desde 
el suelo hasta el techo. Nos apretujamos por los estrechos pasillos, comprobando todo. Vi 
una serpiente de cascabel que parecía muy real... un cajón de “Dedos humanos”... un 
llavero con cabeza de mono. 

Lexi tomó una muñeca de aspecto dulce con ojos azules y cabello 
rubio rizado. Cuando recogió la muñeca, la cara cambió hasta que 
parecía una fea ciruela seca y abrió la boca con un chillido 
ensordecedor. 

Lexi saltó sorprendida y dejó caer la muñeca en el estante. Me 

volví hacia el mostrador. “¿Alguien trabaja aquí?” Llamé. 

Un hombre salió de detrás de una vitrina. Parpadeé un par de veces. 
Parecía muy anticuado. Como sacado de un libro de historia o algo así. 

Era grande y casi calvo. Se parecía mucho a Benjamín Franklin. Llevaba unas 
pequeñas gafas cuadradas colocadas sobre su larga y puntiaguda nariz. Sus 
pobladas cejas blancas colgaban sobre sus ojos azul pálido. Su desaliñado cabello gris 

estaba peinado hacia atrás sobre su amplia frente rosada. 

Llevaba un traje oscuro de aspecto rígido con un chaleco debajo de la chaqueta, una camisa 
blanca con volantes y una pajarita negra y flexible. 

"Hola. Bienvenidos a Chiller House”, dijo. Tenía la voz ronca de un viejo. Vi 
un diente de oro brillar en un costado de su boca. "Mi nombre es Jonathan 
Chiller". 

Mientras se frotaba las manos, vi un anillo con una joya azul brillante en uno 
de sus dedos largos y delgados. 

Chiller dio unos pasos hacia nosotros. Caminaba lentamente y cojeaba ligeramente. 
“¿De dónde vinieron ustedes dos?” preguntó. 

"El Spear-It Café", dije. 

Él sonrió. “Espero que no hayas pedido camarones. Eshorrible!" 


Jonathan Chiller comenzó a sacar artículos de los estantes para mostrárnoslos. “Quizá 
te guste esto”, dijo. “Parece una baraja de cartas normal. Pero cuando usas las cartas, la 
tinta se desprende y tus manos se vuelven completamente negras”. Él se rió entre 
dientes. "Es muy divertido." 

Levantó un reloj redondo. "Este es un gran regalo", dijo con su voz ronca. 
“Se llama Forever Alarm. Tu amigo lo configura. Luego, cuando suena la 
alarma por la mañana, no se puede apagar. No hay forma de apagarlo. 
Puedes pisotearlo, tirarlo contra la pared o aplastarlo con un martillo. Sigue 
zumbando para siempre”. 

"Dulce", dije. 

Vi algo que tal vez quisiera comprar. Pero antes de que pudiera examinarlo, 
Lexi me puso un paquetito en la cara. "Sam, creo que esto definitivamente es para 
ti”, dijo. 

Miré al frente:MASCOTAS INSTA-GRO. 

"Compruébalo", dijo Lexi. “Son diminutas criaturas esponjas que se dejan caer al 
agua. ¡Y luego se convierten en ENORMES mascotas vivas! 

Leí el costado de la caja: “¡SORPRENDE a tus amigos con una criatura GIGANTE 
que vive y respira!” 

Lexi se rió. "¡Creo que acabas de encontrar la mascota por la que estabas 

muriendo!" "Te diré una cosa", dije. “Lo compraré portú. Acabo de encontrar algo 


más genial”. 


Codí la caja del estante y se la mostré. Se llamaba Phoney-Phone. 
Parecía un teléfono móvil real. Sólo que era un dispensador de dulces. 


Lo abres como si fuera un teléfono. Aprieta elruerzay un pequeño 
caramelo redondo sale de la pantalla. 

"Perfecto para colarse en la escuela", dije. "Puedo comer dulces todo el día y 
nadie lo sabrá". 

Lexi estudió la caja. "¿No puedes hacer llamadas?" 

"No. No es un teléfono. Está lleno de dulces”, dije. 

Se volvió hacia Jonathan Chiller. “¿Realmente funciona Insta-Gro Pet?” 

Se subió las gafas cuadradas hasta la nariz y la miró con sus fríos ojos 
azules. "Todo en mi tienda funciona", dijo en voz baja. "Verás. Creo que te 
divertirás mucho con estos”. 

Le entregué los dos artículos. “Compraré ambas cosas”, dije. Su 

diente de oro brilló mientras sonreía. “Buenas elecciones”, dijo. 

Los llevó al mostrador. Envolvió los dos artículos en papel de regalo 
negro. Luego ató con cuidado una cinta roja alrededor del paquete. 


Sacó un muñeco diminuto: un Horror violeta y verde. Se parecía a los grandes 
Horrores peludos que eran los trabajadores del parque en HorrorLand. 

“Llévate un poco de Horror a casa”, dijo Jonathan Chiller. Lo sujetó 
a la cinta. 

Busqué algo de dinero en el bolsillo de mis jeans. Pero Chiller me hizo un gesto para que me 

fuera. 

“No me pagues ahora”, dijo. Entrecerró los ojos detrás de las gafas 
anticuadas. “Puedes devolverme el dinero/a próxima vez que me veas.” 

Tomé el paquete. Le devolví la mirada. ¿La 

próxima vez? 


Que quiso decir con eso? 


PART TWO 


Presioné elruerzaBotón y me metí en la boca un caramelo redondo de color 
naranja. "¿Quiero uno? Son muy amargos”. Levanté el teléfono hacia Lexi. 

Ella hizo una mueca de disgusto y apartó mi mano. “Sabes que los dulces 
ácidos me hacen vomitar. Un caramelo y vomitaré sobre tus zapatos”. 

"Gracias por compartir eso", dije. Me metí otro en la boca. Luego 
guardé el teléfono en el bolsillo de mi camiseta. 

Era una tarde de sábado cálida y soleada. Llevábamos una semana de 
regreso a casa. Conocí a Lexi después de su lección de tenis en City Courts y 
caminábamos hacia mi casa. 

Llevaba pantalones cortos de tenis blancos y un chaleco gris sedoso sobre una camiseta blanca. Su 
cabello todavía estaba húmedo por su partido de tenis. 

Me llamó la atención un letrero de neón azul y rojo sobre una pequeña tienda. 
Brillaba intensamente incluso bajo la intensa luz del sol.PEQUEÑA TIENDA DE HÁMSTERS. 

"¿Es Una nueva tienda de mascotas?" Yo pregunté. 

No esperé su respuesta. Crucé la calle corriendo. Dos adolescentes en bicicleta se 
desviaron para esquivarme. Gritaron algunas palabras groseras y me amenazaron con los 
puños. 

Me encantan las tiendas de mascotas. Miré ansiosamente a través de la puerta de 
cristal, pero no pude ver nada dentro. Abrí la puerta y entré a la tienda. Lexi se apresuró a 
entrar justo detrás de mí. 

La tienda estaba a oscuras por dentro. El aire se sentía caliente y humeante. Olía a 


granero. Como paja, tierra y animales de granja. Un ventilador de techo que gira lentamente 


Hizo que las sombras profundas bailaran frente a nosotros. 

"¡Vaya!" Dejé escapar un grito de sorpresa cuando casi choqué contra una pared de vidrio. 
Parpadeé y dejé que mis ojos se acostumbraran a la tenue luz. 

Una enorme vitrina llenaba el centro de la tienda. Tenía paredes de cristal en los 
cuatro lados y una tapa de cristal. En una de las paredes de cristal se colocó una 
estrecha puerta corrediza de alambre. 

El caso era más alto que yo. Tenía que tener al menos dos metros y medio de altura. Y 
era casi tan ancho como la tienda. 

Desde el interior de las paredes de cristal, unos ojos me miraban fijamente. Docenas de 
pequeños ojos negros. ¡El caso era en realidad una jaula! Teníacientosde hámsters empaquetados en 
su interior. 

Los hámsters asomaron sus narices contra el cristal, mirándonos a Lexi y a mí. 
Detrás de ellos, los hámsters correteaban entre las virutas de madera que cubrían el 
suelo de la jaula. 

¿Qué fue ese extraño chirrido? Ruedas de hámster. Había ocho o 
diez, y los hámsteres corrían con fuerza, haciéndolos girar y chillar. 


Los hámsters mordisqueaban la larga hilera de platos de comida que había en la pared 
del fondo. Otros pasaban por largos y retorcidos tubos de plástico. Un tipo grande 
intentaba trepar por un lado de la jaula de cristal. Dos hámsters luchaban en un plato de 
comida. 

"Lexi, ¡es como un gran circo de hámsters!" Yo dije. 

Presionó sus manos contra el vidrio y miró hacia adentro. "¿Quieres decir como un 
hámster?" ciudad!” ella dijo. "¡La jaula es más grande que mi dormitorio!" 

"Son totalmente lindos", dije. “Mira cómo arrugan la nariz”. Ella me 

empujó. “Oye, mira los divertidos dientes frontales. ¡Ese se parece a 
ti, Sam! 

"Ja, ja", dije, empujándola hacia atrás. “Qué tienda más extraña. Ni perros ni 
pájaros ni nada. Sólo hámsteres. Cientos de hámsteres”. 

"Mirar. Ese encontró un trozo de zanahoria”, dijo Lexi, señalando. “Y el gran 


marrón está esperando que lo suelte. Listo para saltar. ¡Esto es un alboroto total! 


Vi a un lindo y pequeño hámster gris corriendo sobre una rueda. El chirrido de las 


ruedas era el único sonido en la tienda, excepto el zumbido del ventilador del techo. 


"Mis padres no me dejan tener un perro", le dije a Lexi. "Dicen que primero tengo que 
demostrar que soy responsable". 

"Como si no lo supiera", dijo Lexi, mirando dentro de la jaula. "¡Sam, 
me lo has dicho mil veces!" 

"Pero tal vez me dejen tener un hámster", dije. “No es necesario pasear a un 
hámster ni nada por el estilo. No requiere mucho trabajo”. 

Lexi empezó a responder. Pero su boca se abrió y no salió ningún sonido. Sus 
ojos se desorbitaron. 

Me volví y seguí su mirada. Y luego jadeé cuando entrecerré los ojos ante la 
tenue luz y vi lo que ella estaba mirando. 

Unenormehámster - ¡gigantesco! - más alto que Lexi y yo - salió sigilosamente de detrás 


de la jaula. Siguió caminando dos piernas, en un extraño movimiento arrastrando los pies. 


Sus ojos vidriosos, ¡tan grandes como pelotas de tenis! — miró al frente. Sus enormes patas 
delanteras se balanceaban hacia abajo a sus lados abultados. Su pelaje se erizó por el viento del 
ventilador de techo. 


Resultó. ¡Nos VIÓ! 


¡Y sus grandes patas golpearon suavemente el suelo mientras se dirigía hacia nosotros! 


"¡No!" Un grito agudo escapó de mi garganta. 

Los enormes ojos de la criatura no parpadearon. Nos miraron fijamente a Lexi y a mí, brillando 

oscuramente. 

El hámster gigante entraba y salía de las sombras proyectadas por el ventilador 
de techo giratorio. Lexi y yo retrocedimos contra la jaula de cristal. Y lo vio avanzar 
lentamente, paso a paso. 

Y luego levantó sus grandes patas delanteras blancas y se levantó la 

cabeza. 

Lexi y yo nos echamos a reír. 

¡Un hombre disfrazado de hámster! Sostuvo la cabeza frente a él. 
Tenía la cara roja y la frente empapada de sudor. 

"Hace calor en esta cosa", dijo. 

Su cabello rizado, negro y gris, estaba empapado. Tenía ojos oscuros, una 
nariz grande y redonda y un bigote negro y tupido que parecía un pincel. 

Dejó la cabeza del hámster sobre el mostrador. “¿Te gusta mi 
nueva tienda?” preguntó. Liberó sus brazos y se quitó el disfraz. 

"Soy el Sr. Fitz". Era bajo y delgado, pero tenía una voz profunda. Se puso un 
delantal blanco y luchó por atar las correas. "¿Sus nombres?" 

Le dijimos. 

“¿Usas ese disfraz todo el día?” —Preguntó Lexi. 

Cogió una toalla y se secó la cara y el cabello. "No", dijo. "Solo a veces. 
Es algo que llama la atención". 


"Claro que sí", dije. "Realmente tienesnuestrojatención!" ¡Decidí no decirle 
que casi nos mata del susto! 

"Lo uso fuera de la tienda para atraer clientes", dijo Fitz. "Cuando tienes una 
tienda nueva, tienes que trabajar duro para que la gente se fije en ti". 

Empujó el disfraz debajo del mostrador. "Me gusta 

tu tienda", dije. "Es totalmente genial". "A Sam le 

gustan mucho los animales", dijo Lexi. 

Fitz asintió. "¿Es eso así?" Abrió la puerta de alambre de la jaula de cristal. Algunos 


hámsters se volvieron ante el sonido. El resto siguió con lo que estaban haciendo. 


Fitz buscó entre las virutas de madera y sacó un hámster en cada 
mano. Luego se giró y le entregó uno a Lexi y otro a mí. 

Mi hámster era blanco con manchas marrones en la espalda. Se 
retorció en mi mano. Casi lo dejo caer. Su nariz rosada se torció y me miró 
con brillantes ojos negros. 

Lexi pasó un dedo por la espalda de su hámster. Era todo blanco, 
excepto por unas pequeñas manchas marrones en su rostro. Parecían 
pecas. 

"Me encanta su pelaje", dijo. "Tan suave." El hámster intentó 
mordisquearle el dedo. Lo giró en su mano. 

"Totalmente increíble", le dije a Fitz. 

Le hizo un gesto al pequeño, que estaba tratando de trepar por mi 
brazo. “¿Lo quieres, Sam? No son muy caros”. 

"Ojalá", dije con un suspiro. “Me encantaría un hámster. Pero mis padres no me dejan 
tener una mascota”. 

"Primero tiene que demostrar que es responsable", intervino 

Lexi. Fitz me miró. “¿No eres muy responsable?” 

"Sí, lo soy", dije. "Es sólo que... quieren que demuestre que cuidaría bien de una 

mascota". 

Fitz asintió. "Bueno, puedes volver aquí en cualquier momento y jugar con 


ellos". 


El hámster me hizo cosquillas en la mano con la nariz. Se lo devolví a Fitz. 

"Gracias." 

Lexi acarició un poco más a su hámster, luego lo llevó a la jaula y lo 
dejó. Nos dirigimos hacia la puerta principal. 

Pero Fitz nos detuvo. “Oye, ¿quieres ayudarme a darles agua? Tengo muchas 
botellas de agua que llenar”. 

Sacó dos botellas de vidrio de detrás del mostrador. 

"Claro", dije. Le quité uno de ellos. “¿Qué hay en esta botella? ¿Solo agua 

corriente? 

“Se llama Vito-Vigor”, respondió Fitz. “Es agua con vitamina. Sabes. Como 
se compra en el supermercado”. 

Le entregó a Lexi la otra botella de Vito-Vigor. Luego nos llevó a la parte 
trasera de la jaula. “Vierta el agua en estos tubos”, dijo. "Se mete en sus 
botellas de agua". 

Incliné la botella y vertí agua en el tubo que sobresalía de la parte 
trasera de la jaula. Pude verlo fluir hacia la botella al otro lado del vaso. 


"Hay que entrar a la jaula para alimentarlos y cambiar las virutas 
del piso", dijo Fitz. 

“Míralos a todos mirándonos. Deben pensar que somos giíganteso 
algo así”, dijo Lexi. 

“Quizás piensen que estamosmonstruos," Yo dije. "Quizás tengan 
pesadillas sobre nosotros". 

Lexi se rió. "Sam, yoya¡Tengo pesadillas contigo! 

Llenamos todas las botellas de agua y luego le entregamos a Fitz las botellas vacías de Vito- 

Vigor. 

"Bueno, gracias por su ayuda, muchachos", dijo. "Vuelve cuando 

quieras." Salimos y nos dirigimos hacia mi casa. 

Lexi tenía una extraña sonrisa en su rostro. Tenía los brazos fuertemente alrededor de la 
parte delantera de su chaleco. 

Caminamos unas cuantas cuadras y luego se detuvo. Sus ojos brillaron y su sonrisa se 


hizo más amplia. 


"Aquí tienes, Sam", dijo, "aquí tienes un regalo". Ella le tendió la 
mano. 
Y solté un grito. "Lexi, ¿estás LOCA?" 


Lexi dejó caer un hámster en mis manos. Lo había escondido debajo de su chaleco. 

"¡De ninguna manera!” Lloré. "¡De ninguna manera!" 

Ella sonrió. “Es el chico pecoso. Nunca lo volví a meter en la jaula”. 

"Pero... pero..." farfullé. 

Lexi se encogió de hombros. “¿Cuál es el problema, Sam? Fitz tiene cientos de ellos. 
¡No se le escapará ni un hámster! 

El hámster me movió su naricita. Podía sentir su pequeño corazón 

latiendo. 

Pasé un dedo por su espalda para calmarlo. "Lexi, esta 

esrobando!" Lloré. "Túrobd¡Este hámster! 

Su sonrisa se desvaneció. Ella se bajó el chaleco. "Sólo estaba tratando de 
ayudarte", dijo. "Sé lo desesperada que estás por tener una mascota". 

"No estoy lo suficientemente desesperado como para robar", dije. “No me ayudes, Lexi. Ese 
hombre, Fitz, es un buen tipo. De ninguna manera voy a robar un hámster de su tienda. Eso es 
una locura”. 

Sus mejillas se pusieron rojas. "Bueno. Bien. Estoy loca”, espetó. Ella apretó los 
puños con fuerza. Luego se dio la vuelta y se alejó pisando fuerte. 

"Oye, espera..." Llamé. 

Pero ella empezó a correr. Derribó el bloque sin mirar atrás. Levanté 

al tembloroso hámster hacia mi cara y le hablé suavemente. “No te 
preocupes, amigo. Te llevaré de regreso a tu casa”. 

Metí al pequeño en el bolsillo de mi camisa para mantenerlo a salvo. Luego me apresuré a 


regresar a la tienda de hámsteres. 


Miré por la ventana delantera. La tienda estaba a oscuras. Entonces vi 
el cartelito en la puerta:CERRADO. 

Dejé escapar un gemido. El hámster se retorcía en el bolsillo de mi camisa. Puse mi 
mano sobre él para asegurarme de que no saltara. 

Golpeé la puerta con el otro puño. Quizás el señor Fitz estuviera en 
algún lugar de allí. 

Mi mente estaba dando vueltas. ¿Me creería cuando le dijera lo 
que pasó? ¿O pensaría que robé el hámster? 

Pero no había señales de él. 

Probé la puerta y ¡se abrió! "¡Vaya!" 


¡Ahora mi corazón latía tan rápido como el del hámster! Entré en la oscuridad y 


cerré la puerta silenciosamente detrás de mí. 


Hacía calor y olía mal allí. El ventilador del techo estaba apagado. La nuca 


empezó a picarme. Sentí una gota de sudor correr por mi frente. 


Estaba tan oscuro que apenas podía ver el interior de la jaula de cristal. Podía 


escuchar el chirrido de las ruedas del hámster. Y podía oír sus patas arañando las virutas 


de madera mientras correteaban. 

Me acerqué al cristal. Los hámsters me miraron fijamente. Se subieron 
uno sobre el otro para verlo mejor. 

Miré a mi alrededor. No hay señales de Fitz. El gran disfraz de hámster estaba 
arrugado sobre el mostrador. La cabeza descansaba boca abajo. 

El aire se sentía húmedo y espeso. Dificil respirar. 

Devolveré el hámster a la jaula y saldré de aquí, me dije. Me 

acerqué a la puerta de la jaula. Busqué en mi bolsillo el hámster y 

¡POP! 

El hámster pisó el celular que tenía en el bolsillo. Un caramelo amargo salió 
volando del teléfono. 

"¡Ey!" Dejé escapar un grito cuando el hámster agarró el caramelo con sus 


patas delanteras. Y se lo metió en la boca. Se tragó el caramelo sin masticar. 


Saqué el hámster de mi bolsillo y lo levanté frente a mí. “¿Estás 
bien, Cara Peca?” Le pregunté. 

Mi pecho se sintió agitado. ¿Acababa de envenenar al pequeño? 

El hámster bajó la vista hasta mi bolsillo. Empezó a arañar con ambas 
patas. Estiró su cuerpo, buscando el bolsillo. 

Me hizo reír. 

¡Estaba tratando de conseguir más dulces! 

Envolví mi mano con fuerza alrededor del hámster y caminé hacia la puerta de la 


jaula. Me tomó un tiempo descubrir cómo abrir la puerta corredera. Abrí la puerta. 


Intenté meter al hámster en la jaula. Pero agarró la parte superior del 
bolsillo de mi camiseta con ambas patas y ¡no me soltó! 

"Vamos tio. ¡Quítame las patas de encima! Yo rogué. "No más dulces". 

Envolví ambas manos alrededor de la cintura del pequeño y tiré. 

Bajó la cabeza en mi bolsillo y se aferró con fuerza a mi camisa. 

Escuché crujidos. Miré hacia abajo y vi hámsteres corriendo hacia la puerta 
abierta de la jaula. 

"¡No!" Lloré. 

Me imaginé a cien hámsters escapando, correteando por la tienda en la 

oscuridad. 

Me moví para bloquear la puerta. Tropezó y entró tambaleándose en la jaula. ¡Tuve que 
tener mucho cuidado de no pisar a ninguno de los hámsteres! 

Aún agarrando al hámster, recuperé el equilibrio en el suelo de la jaula. Me estiré 


detrás de mí y cerré la puerta antes de que los hámsters pudieran salir corriendo. 


"Ohhh." Un fuerte hedor me invadió. ¡Aquí apesta! Dije en voz alta. Mi 
voz fue amortiguada por las paredes de cristal. 

¿El señor Fitz nunca limpia su caca? 

Intenté contener la respiración. Pero no podía quitarme el olor de la nariz. Salté cuando 

una criatura pasó por encima de mi pie. Demasiado oscuro para verlos. Pero podía sentir 
a los hámsteres rozando mis piernas. Las virutas de madera del suelo crujieron cuando los 


hámsters se movían a mi alrededor. 


Me regañé a mí mismo.¿De qué tienes miedo, Sam? ¡Son simplemente pequeños y lindos 

hámsters! 

Pero había cientos de ellos. Los sentí pasar por mis zapatos y arañarme las 
piernas. Y todo lo que pude ver fueron sus ojos brillantes y espeluznantes. Ojos a mi 
alrededor. 

“¡No más dulces!” Le dije al hámster. Le di un tirón más y lo saqué 
de mi bolsillo. 

Empecé a bajarlo al suelo de la jaula, cuando las luces de la tienda se encendieron. 
en. 

El señor Fitz estaba fuera de la jaula, parpadeando. Cuando me vio, se 
hincharon de sorpresa. 

Me frunció el ceño y soltó un grito enojado: “¿Qué estás HACIENDO ahí 


dentro?” 


Me quedé helada. 

Mi cerebro se bloqueó. 

¿Cómo podría explicar esto? 

¿Pensó que yo era un ladrón? 

Todavía tenía al hámster pecoso envuelto firmemente en mi mano. El señor 

Fitz tenía la nariz contra el cristal, estudiándome. Definitivamente no estaba 
feliz de verme allí. 

Dejé a Freckle Face en el suelo de la jaula. El hámster no salió corriendo para 
reunirse con sus amigos. Se quedó allí parado sobre dos piernas, mirándome. 

Extraño, Pensé. 

Me di vuelta y caminé hacia la puerta de la jaula. Podía sentir mis zapatos deslizarse sobre 
las virutas pegajosas del suelo. Conteniendo la respiración, abrí la puerta de alambre. Y salió 
de la jaula a trompicones. 

Fitz me estaba mirando. Tenía los brazos cruzados frente a su delantal 
blanco. "Sam, la tienda está cerrada", dijo. 

"Yo... lo sé", tartamudeé. "Yo... tuve que devolver un hámster". Me miró 

entrecerrando los ojos. "¿Devolverlo?" 

Asenti. De repente mi boca estaba muy seca. "Quedó atrapado en el chaleco de 
Lexi", dije. “Ella no lo vio hasta que llegamos a la mitad del camino a su casa. El pequeño 
estaba pegado a ella. Así que... yo... eh... lo traje de vuelta. 

Sí. Estaba mintiendo. Pero no quería meter a Lexi en 

problemas. ¿Me creyó? 


No podría decirlo. Pero el ceño fruncido desapareció de su rostro. "Eso fue amable de 
tu parte", dijo finalmente. "Muy responsable." 

“Yo... llamé a la puerta”, dije. "Supongo que no me escuchaste". "No hay 

problema", dijo Fitz. "Me acabas de asustar". 

Cogió un paño y empezó a limpiar el frente de la jaula. “Estos hámsters son 
verdaderos artistas del escape. ¡Se meterán en el bolsillo de tus pantalones si 
creen que eso les dará unos minutos de libertad! 

Me reí. "Bueno, seguro que son lindos", dije. "Este pequeño 
pecoso no me soltó". 

"Bueno, gracias de nuevo", dijo Fitz. “Vuelve cuando quieras, Sam. Y díselo a tus 

amigos”. 

Dejé escapar un suspiro de alivio. Esperaba que no lo hubiera escuchado. Yo dije adiós. 


Luego corrí a casa para cenar... ¡y más problemas! 


Lexi vino a cenar. Se sentó frente a Noah y a mí. Ella ya no parecía estar 
enojada. Ni siquiera mencionó a los hámsteres. 

Noah tiene tres años y es un verdadero demonio; sólo mis padres piensan que es un 
alboroto. Créame, ¡no es un alboroto! A menos que deletrees disturbiosproblema! 

Noah se parece mucho a mí, excepto que su cabello es rubio y ondulado. Tiene los 
mismos ojos oscuros y los mismos dientes de conejo que yo. ¿Quizás lo peor de Noah? 
¡Le gusta morder! 

Papá se sentó en su silla habitual al final de la mesa. Es grande, tiene la cara roja y es 
duro. Fue tackle de la NFL durante un año, antes de lesionarse la rodilla. Ahora dirige una 
empresa de alquiler de camiones. 

Siempre está de mal humor cuando tiene hambre, así que no dijo mucho. Mamá es 

pequeña y muy bonita. Ella siempre se sienta en el otro extremo, más cerca de la 
cocina y más cerca de Noah, en caso de que se comporte mal. Cual essiempre. 

Esta noche empezó la cena metiéndose judías verdes en la nariz. 

"¡Mira lo que crece!" Llamó a Lexi. "¡Mira lo que crece!" 

Siempre es peor cuando Lexi está cerca. Le gusta lucirse ante ella. 
Especialmente porque ella se ríe de todos sus horribles chistes. 

Lexi es demasiado amable con Noah. Pero ella piensa que es adorable, al igual que mis 

padres. 

Yo también creo que es adorable, si se escribe adorable. horrible! 

Empezamos a pasar el pollo y las patatas. Noah derramó su jugo de 
manzana en su plato y se echó a reír. 


Fue un accidente. ¿Pero por qué siempre piensa que sus accidentes son tan 
divertidos? ¿Por qué nunca se siente mal por ellos? 

Agarré mi servilleta y ayudé a limpiar el jugo de manzana. “Ten cuidado, 
Noah”, murmuró papá. No levantó la vista de sus muslos de pollo. 

Mamá le sirvió a Noah otro vaso de jugo. 

Luego todo estuvo en calma por un tiempo. Después de dos o tres muslos de pollo y un 
montón de puré de patatas, papá empezó a ponerse de mejor humor. Lexi habló sobre un 
correo electrónico que recibió de una chica que conoció en HorrorLand. 

"Qué bueno que hayas hecho una nueva amiga", le dijo mamá. 

"Soy tu amigo", le dijo Noah a Lexi. Tenía puré de patatas en todas las 
mejillas... ¡y en los OÍDOS! 

Decidí contarles a mamá y papá sobre la nueva tienda de mascotas. Les hablé 
del propietario, el señor Fitz, y de cómo la tienda tenía una enorme vitrina con 
cientos de hámsteres corriendo dentro. 

Y luego dije: “¿Puedo tener un hámster? ¿Por favor por favor por 

favor?" No quise suplicar. Simplemente salió así. 

Papá negó con la cabeza y siguió masticando una pierna de pollo. “Ya conoces la 

regla”, dijo mamá. "Puedes tener cualquier mascota que quieras tan pronto como 
demuestres que eres responsable". 

“¿Pero cómo puedo demostrar que soy responsable si no tengo 
mascota?” exigí. 

Mamá arrugó la cara. Ella siempre hace eso cuando está pensando mucho. 
"Te diré una cosa, Sam", dijo. “Te haré algunas pruebas. Si apruebas, veremos 
cómo comprarte un hámster”. 

Gruñí. "¿Qué tipo de pruebas?" 

Noah se puso de rodillas en la silla a mi lado. “Seré tu mascota”, dijo. 
Empezó a jadear como un perro. Luego empezó a lamerme el brazo. 

Mamá, papá y Lexi se echaron a reír. Qué 

asco. Estaba empapando mi brazo. 

Intenté liberarlo. Pero Noah lo agarró con ambas manos y siguió 
lamiendo. "¡Para!" Grité. “Noah, ¡dame un respiro! ¡Abajo chico! ¡Abajo!" 


Eso hizo que todos se rieran aún más. 
“¡Soy tu mascota! ¡Soy tu mascota! Noé lloró. ¡Y luego me arañó el brazo! * 
¡AyiDetener!" Grité. 
Lexi se inclinó sobre la mesa y me susurró. "Puedo ayudarle. Creo 
que puedo distraerlo”. 
"¡Mirar! ¡Soy un hámster! -exclamó Noé. Apretó las manos en 
garras... ¡y luego me mordió! 


Lexi metió la mano en el bolsillo de sus pantalones cortos y sacó una pequeña caja 
azul. Lo reconocí. Las mascotas Insta-Gro de HorrorLand. 

Ella luchó por abrirla. Finalmente, la abrió. 

Sacó un pequeño trozo de esponja azul. Era aproximadamente del tamaño de una moneda de veinticinco 

centavos. 

Noah clavó sus dientes en mi piel. 

"¡Por favor, apúrate!" Lloré. 

Lexi dejó caer la pequeña criatura esponjosa en el vaso de jugo de manzana de Noah. 


Burbujeó durante unos segundos. Empezó a crujir. Entonces esoestal/ó. Con un 


burbuja de chicle. 

CRAAAAACK.El vaso de jugo se hizo añicos y salió volando. El jugo de manzana 
volvió a derramarse sobre la mesa. 

La criatura esponja se infló rápidamente, elevándose como un globo de helio. Se balanceaba 


de un lado a otro, extendiéndose sobre la mesa... haciéndose más, más ancha... más alta. 


Mamá y papá gritaron. Noah me soltó el brazo y se dejó caer en 
su silla. 

La enorme criatura esponjosa golpeó a Noah y lo hizo caer 
de su silla. La silla cayó al suelo. 

"¡Monstruo!" Gritó Noé. "¡Monstruo!" 

La cosa azul se hizo más grande... MÁS GRANDE. ¡Su carrocería era tan grande como la de un coche! Su cabeza 


estaba inclinada hacia arriba como un tírano-saurio Rex 


Saltó. Saltó de nuevo. Los platos y fuentes de comida se resbalaron de la 
mesa. Cayeron al suelo con estrépito. Vasos rotos. 

Todos nos pusimos de pie de un salto. Caminé sobre vidrios rotos mientras 

retrocedía. Mamá tenía ambas manos presionadas contra sus mejillas. Ella gritaba: 
“¡Haz algo! ¡Hacer algo!" 

Pero Insta-Gro Pet siguió creciendo. Se balanceaba y rebotaba a medida que se extendía y 

crecía. 

RUIDO SORDO. RUIDO SORDO. RUIDO SORDO. 

¡Muy pesado! ¡Pensé que podría romper la mesa! Gritando a 

todo pulmón, Noah retrocedió hacia mí. Papá se quedó 

congelado, con el rostro contraído por el shock. 

Levanté los ojos cuando la cabeza de la criatura golpeó la luz del techo. El 
aparato se quebró y luego se desmoronó. Grandes trozos de vidrio nos cayeron 
encima. La bombilla se hizo añicos y se apagó. 

Noah seguía gritando: “¡Monstruo! ¡Monstruo!" 

Lexi se cubrió la cabeza con las manos y gritó. 

La cabeza de la criatura chocó contra el techo. El enorme cuerpo se inclinaba 


sobre la mesa de lado a lado. 


“¡No dejará de CRECER"” Lloré. "¡ESTAR ATENTO! ¡Va a CAER!” 


Se inclinó sobre nosotros. Rebotó una vez. Dos veces. Luego finalmente se conformó. 
Silencio. 
Un extraño silencio se apoderó de la habitación. El único sonido eran los sollozos de 
Noah. 
La enorme criatura se quedó completamente quieta. Su cabeza asomó contra la luz 


destrozada del techo. Su enorme cuerpo se extendía por toda la mesa del comedor. 


Mamá hizo crujir los platos y vasos rotos y se apresuró a abrazar a 
Noah. "¿Estás bien?" ella lloró. “¿Están todos bien?” 

Todos respondimos en voz baja. Creo que estábamos totalmente aturdidos. 

"Qué desastre", murmuró papá. Miré hacia abajo. Papá estaba de pie sobre la 
fuente del pollo. 

Mamá abrazó a Noah. "Quées¿esa cosa?" ella lloró. "Es... es 

un juguete que conseguimos en HorrorLand", tartamudeé. 

Noah extendió una mano y apretó el cuerpo azul de Insta-Gro Pet. 
Hizo uncrujientesonido. Noé se rió. Lo agarró con ambas manos y lo 
apretó. 

“Noé, ¡déjalo ir!” Mamá lo apartó. “Esa cosa espeligroso! Y no 
sabemos qué eshechojde!" 

Noé se rió. "Me gusta. ¿Puedo tener uno? 

Papá me estaba frunciendo el ceño. Señaló a la gran criatura. "Apuesto a que esto 
fue idea de Sam". 


"Bueno... sí", respondió Lexi. “Quiero decir, es mío. Pero Sam me lo consiguió”. 


"Lexi, ¡por favor cállate!" Lloré. "¡No estás ayudando!" 

Papá sacudió la cabeza. "Sam, definitivamente reprobaste tu primera prueba". 

"¿Que Examen?" Lloré con voz aguda y estridente. "¿Qué quieres decir? ¡No hice 

nada!'” 

En voz alta POOOOOnos hizo saltar a todos. 

La criatura gigante se inclinó hacia adelante; hasta el momento, casi se estrella contra 
la ventana del comedor. 

Entonces ...SCRITCH SCRITCH SCRITCH... comenzó a encogerse. 

Todos nos quedamos perfectamente quietos y observamos cómo se hacía cada vez más 
pequeño. Como un globo perdiendo su aire. 

Sólo tomó unos segundos. Y volvió a tener el tamaño de una moneda de veinticinco 
centavos. Yacía allí, en el centro de la mesa: sólo un pequeño punto azul rodeado de platos 
rotos. No se movió. 

Mamá negó con la cabeza. "¡Qué cosa tan horrible!" ella lloró. “¡Nunca había 
visto algo tan horrible! Al menos no permanece grande por mucho tiempo. Ahora 
todos contribuyan. Limpiemos este desastre”. 

Mamá y papá se inclinaron y comenzaron a recoger pedazos de platos 
y vidrios rotos. Corrí a la cocina y traje el bote de basura para tirar todas 
las cosas rotas. 

Lexi se acercó a mí y me puso el paquete de Insta-Gro Pets en la 
mano. “TúToma esto, Sam. Es muy peligroso. Ya no lo quiero”. 

"Oye, yo tampoco lo quiero", le dije. "De ninguna manera." Tiré el 
paquete al cubo de la basura. 

“Coge la aspiradora, Sam”, dijo mamá. “Noé, ten cuidado. Hay vidrios rotos 
por todas partes. Sube a tu habitación hasta que lo aspiremos todo”. 

"Yo no quiero", dijo Noah. Cruzó sus pequeños y delgados brazos 
frente a su pecho y no se movía. 

Lindo chico, ¿eh? 

Pasamos la aspiradora. Limpiamos. Barrimos. Hicimos todo lo posible 
para limpiar platos y vasos rotos. 


Papá siguió mirándome mientras trabajábamos. 


"¡No es mi culpa! ¡En realidad!" Lloré. “¿Por qué me culpan 
de todo?” 

"¿Quién más compraría una mascota Insta-Gro?" Papá refunfuñó. 

Poco tiempo después, papá se fue para llevar a Lexi a casa. Mamá estaba 
acostando a Noah. 

Caminé penosamente hasta mi habitación y me dejé caer en mi escritorio. Cogí el 
dispensador de dulces del teléfono móvil y me metí un caramelo agrio en la boca. 

Mmmm. 

Pensé en ese hámster pecoso y en lo mucho que le gustaban los dulces. ¡Estaba tan 


ansioso por conseguir más que se aferró al bolsillo de mi camisa y no me soltó! 


Bueno, SON buenos dulces., Pensé.¡Ese hámster tenía buen 

gusto! Me metí otro en la boca. 

"Son tan hormigueantes", murmuré. Cuando se derritió en mi boca, me hizo un 
hormigueo en toda la cara. 

No. Todo mi cuerpo. Hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. 

Extraño. Qué sentimiento tan extraño. 


Me metí otro en la boca. No pude parar. 


Unos días después, mamá me dio mirea/primer examen. 

Estaba parada frente al espejo del vestíbulo, jugueteando con una gorra marrón 
flexible. Se metió el pelo oscuro bajo la gorra. Cambió su opinión. Deja que su 
cabello caiga hasta sus hombros. 

“Voy a salir por un rato”, dijo. “¿Y quieres 

que vigile a Noah?” Yo pregunté. 

Ella asintió, estudiándose en el espejo. “Sube a su habitación y 
juega con él”, dijo. 

"No hay problema", le dije. "No 

demasiado duro", añadió mamá. 

"¡Espero que le hayas dicho eso a Noah!" Yo dije. "¡Siempre me está golpeando!" 

Mamá dejó la gorra y se echó el pelo hacia atrás. Ella se dirigió hacia la puerta. 
"Recuerda que esto es una prueba, Sam". 

“¡Definitivamente pasaré!” Yo dije. “Soy totalmente responsable, mamá. En 

realidad." La seguí hasta la puerta de la cocina. "Ya elegí un lugar para la jaula 
del hámster en mi habitación", dije. “En el estante cerca de la ventana. Entonces 
recibirá mucha luz solar. ¿Sabes cómo voy a llamar a mi hámster? 

“Ahora no, Sam”, dijo mamá. Abrió la puerta del garaje. "Hammy", dije. 

“Ese es un buen nombre para un hámster, ¿verdad? ¿Hammy el hámster? 


"Sam-" 
“Pero he estado pensando. tal vez necesito doshámsters. Quiero 
decir, un hámster solo podría sentirse bastante solo, ¿no crees? 


"Sam, por favor", dijo mamá. “No te adelantes. ¡Aún no has 
pasado la primera prueba! Bajó al garaje. “Ve a jugar con Noah. 
Adiós." La puerta se cerró detrás de ella. 

"Correcto. Noé”, dije. 

El auto de mamá arrancó. Me dirigí a la habitación de Noah, pero sonó el timbre 
de la puerta. Abrí la puerta. "Oh hola." 

Lexi estaba allí con una camiseta negra con un rostro fruncido de color amarillo 
brillante en el frente y una falda corta de mezclilla sobre medias negras. “Vine a 
disculparme”, dijo. 

Ella pasó a mi lado y entró en la casa. Tenía una hoja amarilla atrapada en 
su cabello. Lo saqué y se lo entregué. 

"Lo siento mucho", dijo. "Sabes. Sobre la otra noche. La mascota 
Insta-Gro y todo. Todos te culparon. Pero también fue culpa mía”. 


Me encogí de hombros. "Esas son noticias viejas", dije. “Noah me estaba atacando. 
Sólo intentabas ayudar”. 

Lexi tomó la gorra granate de mi mamá y se la probó. Le dio la vuelta 
varias veces, lo inclinó de un lado a otro y luego lo dejó. 

"¿Qué estás haciendo?" ella preguntó. 

"Estoy viendo a Noah", dije. 

"Oh Dios. Puedo ayudar." Buscó en su bolso y sacó su iPhone. “Tienes que 
comprobar esto, Sam. Es una nueva aplicación que acabo de recibir”. 

"¿Qué hace?" Yo pregunté. Le quité el teléfono y miré la pantalla con los ojos 
entrecerrados. "Parece un montón de gallinas". 

Lexi asintió. "Bueno. Continúe e incline el teléfono. Mirar." 


Incliné el teléfono hacia un lado. Dos de las gallinas pusieron huevos. "Genial", dije. 


"Es un juego", dijo Lexi. "Hay que inclinarlo para que las cinco gallinas pongan 

huevos". 

Lo incliné de nuevo. No pasó nada. Dos gallinas cloquearon, pero no hubo huevos. "No 
es tan fácil como parece", dijo Lexi. "Si lo inclinas en la dirección equivocada, los huevos 


se rompen y pierdes". 


Ella tomó el teléfono de mi mano. Lo sostuvo derecho durante unos 
segundos. Luego lo inclinó lentamente. 

Cuatro gallinas pusieron huevos. 

"¡Casi!" Lexi lloró. "Cuatro de cinco. ¿Ver? No es así de fácil." “Déjame 

intentarlo de nuevo”, dije. “Esto es totalmente genial. Las gallinas parecen 
tan reales”. 

Sostuve el iPhone con cuidado. Lo incliné lentamente. Un pollo batió sus alas 
ruidosamente. Tres gallinas pusieron huevos. 

Lexi se rió. “Lo estás entendiendo. Se necesita práctica”. Lo intenté 

unas cuantas veces más. Luego dejé escapar un grito ahogado. 

"¡Noé!" Lloré. "¡Me olvidé por completo de él!" 

Subí corriendo las escaleras hasta la habitación de mi hermano pequeño. Mi corazón 
latía con fuerza en mi pecho. ¿Cuánto tiempo llevaba jugando al juego de la gallina? ¿Cinco 
minutos? ¿Diez? 


Me detuve en su puerta. Lo vi en la alfombra roja. Y grité: 


"¡NO! ¡NOÉ! ¡NO! ¡OH, NOOOOO"” 


Mis ojos prácticamente se salieron de mi cabeza. Me quedé boquiabierto ante la cosita azul en la mano 
regordeta de Noah. 

¡Una mascota Insta-Gro! 

Noah estaba de rodillas en el suelo. Se giró cuando grité y me 
sonrió. “¡Me hago grande!” él dijo. "¡Sammy, me hago grande!" 

“¡NOOOOO"” Dejé escapar otro grito. Me sumergí en la habitación. Me dejé caer al 

suelo. 

Demasiado tarde. Se metió la criatura esponja azul en la boca. 

Empezó a masticar. 

Mi respiración se detuvo en la garganta. Sentí que mi corazón dio un vuelco. 

Agarré la cabeza y la barbilla de Noah. Luché por abrirle la boca. Se 

retorció y se retorció. Luchó contra mí, apretando las mandíbulas con 

fuerza. Pero con un estallido de fuerza, abrí su boca. Se metió dos dedos 
entre los dientes y sacó la mascota Insta-Gro azul. 

"¡Dámelo!" Gritó Noé. Le pasó una mano. “¡Dame! ¡Me hago 

grande! 

Lo saqué de su alcance y se lo lancé a Lexi en la puerta. 

Ella lo dejó caer. La pequeña esponja azul rodó por la alfombra. Detuve a 

Noah. No fue fácil. El pequeño es más fuerte de lo que parece. Lexi se 

lanzó hacia la mascota. Lo cogió de la alfombra y lo metió en el bolsillo de 
su falda vaquera. 


"¡Dámelo!" Noé se lamentó. 


Vi el paquete con el resto de Insta-Gro Pets en el suelo cerca de su cama. Lo 


cogí de la alfombra y lo metí de forma segura en el bolsillo de mis vaqueros. 


Me volví enojado hacia Noah, todavía de rodillas en el suelo. "Sacaste 
esto de la basura, ¿no?" Grité. "Bueno eso esmalo, Noé. Mantén tus patas 
alejadas de la basura, ¿me oyes? 

Abrió la boca en un fuerte sollozo. Su cara se puso casi tan roja como 
la alfombra. Echó la cabeza hacia atrás y lloró y lloró. Pequeñas lágrimas 
rodaron por sus mejillas rojas. 

Me volví hacia Lexi. “¿Qué pasa con esto? Está siendo un bebé total”. "Necesitamos 

distraerlo", respondió Lexi. Tuvo que gritar por encima de los gritos frenéticos de 

Noah. 

"¡Rápido! Enséñale el juego de la gallina”, dije. Ella 

sacudió su cabeza. “Está abajo. Lo conseguiré." Noah 

sollozó y golpeó la alfombra con los puños. 

"Oh, espera", dije. "Lo sé." Saqué el dispensador de celular de mi bolsillo. 
“Aquí, Noah, compruébalo. ¿Quieres un caramelo? 

Saqué una bola naranja del teléfono y la deslicé en la boca de Noah. 

Empezó a chuparlo. Al menos eso le hizo dejar de llorar. 

Se lo tragó y se señaló la boca. "Más. Más dulces”. Lexi se 

rió. "Es un tipo duro", dijo. 

Saqué otro caramelo del teléfono. Me lo quitó y se lo metió 
entre los labios. 

"¡Más! ¡Más dulces! 

Empecé a apretar el teléfono de nuevo. Pero una voz detrás de mí en la puerta 
del dormitorio me hizo detenerme. Me di la vuelta. "¿Mamá?" 

Ella entró pisando fuerte en la habitación. “Le estás dando dulce?” ella lloró. 
“¿Así es como demuestras que eres responsable, Sam? Rellenas a tu hermano 
pequeño con dulce?” 

"¡Más!" Exigió Noah, extendiendo su mano. “¡Más dulces!” 

Dejé escapar un largo y triste suspiro. “¿No puedo hacercualquier cosa¿bien? Ahora nunca tendré una 


mascota”. 


Pero de repente tuve una gran idea. Sabía exactamente cómo demostrarles a mamá 


y papá que eratotalmenteresponsable. 


Al día siguiente, después de la escuela, crucé la ciudad corriendo hasta la Pequeña Tienda de 
Hámsters. 

La puerta se abrió cuando entré corriendo. Vi al señor Fitz detrás del 
mostrador. Estaba poniendo botellas de agua Vito-Vigor sobre el mostrador. 

Las ruedas de hámster chirriaron dentro de la enorme jaula. Varios hámsters 
estaban corriendo, corriendo de un lado a otro a lo largo de la jaula. 

"Sam", dijo el Sr. Fitz. “Estáis todos sin aliento”. 

Esperé unos segundos a que mi corazón dejara de latir con fuerza. “Yo... corrí todo el 
camino desde la escuela”, dije. 

Se pasó los dedos por el pelo rizado de color gris oscuro y se rascó la 
cabeza. "¿Viniste aquí a comprar un hámster?" 

"No yo dije. "No puedo. Todavía. ¿Recordar? Tengo que demostrarles a mis padres 
que soy responsable”. 

"¿Cómo te va hasta ahora?" preguntó. 

Destapó una botella de Vito-Vigor. Caminó hacia la parte trasera de la jaula y 
comenzó a llenar una botella de agua. 

Lo seguí. "No es genial", confesé. “Sucedieron un par de cosas 
malas. No es mi culpa." 

El asintió. 

"Tuve esta idea", dije. “Tal vez... bueno... tal vez podría ayudar aquí en la 
tienda. Sabes. Hacer los quehaceres. Alimenta a los hámsteres, dales agua o algo 


así”. 


El bigote de Fitz se torció. Clavó sus ojos oscuros en mí. "¿Te refieres a un trabajo 
después de la escuela?" 

Asenti. "No tendrías que pagarme ni nada", le dije. “Si tuviera un trabajo aquí, podría 
demostrar que soy responsable con las mascotas, ¿no? Mis padres quedarían totalmente 
impresionados”. 

El bigote de Fitz volvió a temblar. Pero su expresión no cambió. "No lo 
sé, Sam", dijo. "Esta es una tienda muy pequeña". 

“Pero podría ayudar. ¡Realmente podría!” Insistí. “Soy muy bueno con los 
animales. Muy cuidadoso. Si me dieras una oportunidad...” 

El señor Fitz vaciló un buen rato. "Bueno, ¿por qué no lo intentamos?” dijo 
finalmente. “Supongo que me vendría bien la ayuda. Hay tantos hámsters que 
cuidar”. 

"¡Sí ¡SÍT" Lloré, levantando los puños en el aire. 

Volvió a rascarse la cabeza. "Incluso podría pagarte un poco cada semana, 
Sam", dijo. 

"¡Gracias! ¡Gracias!" Yo dije. 

Unos cuantos hámsters se asomaron a través del cristal. Probablemente se estaban 
preguntando qué había aquí arriba. 

"Puedes alimentarlos y darles agua", dijo Fitz. “Y limpia la jaula. Y 
hacer otras tareas en la tienda". 

"Eso es increíble", dije. 

"Te diré una cosa", añadió. "Dentro de un par de semanas, llamaré a 
tus padres y les diré lo responsable que has sido". Él sonrió. "Si funciona". 


“No te preocupes”, dije. “Trabajaré muy duro. Y... y estudiaré sobre los 
hámsteres. Aprenderé todo sobre ellos para poder ayudarte mejor. Y -" 

No pude terminar mi frase. La puerta tintineó y se abrió, y Lexi 
entró irrumpiendo. 

"IsabíaTe encontraré aquí, Sam”, dijo. 

No podía esperar para contarle mis noticias. "¡Lexi, el Sr. Fitz me acaba de dar un trabajo 


después de la escuela!" 


"Dulce", dijo. Abrió la puerta de la jaula del hámster y sacó un hámster 
gordo, blanco y gris. Ella lo acunó en su mano y comenzó a acariciarlo 
suavemente. 

“¿Cuál será tu trabajo?” Me preguntó Lexi. 

“Voy a darles de comer”, dije. "Y hacer otras tareas en la 

tienda". 

"Eso es totalmente dulce", repitió Lexi. Se volvió hacia el señor Fitz. “¿Puedo tener 
un trabajo también? Puedo ayudar a Sam o algo así”. 

Contuve la respiración.¿Por qué Lexi siempre quiso ayudarme? 

Fitz negó con la cabeza. "Lo siento mucho", dijo. “Pero no creo que haya 
suficiente trabajo en el taller paratresgente." 

Lexi dejó escapar un suspiro. Acarició suavemente al hámster que tenía en la mano. 
Pude ver lo decepcionada que estaba. Ella lo volvió a meter en la jaula. 

De repente, su expresión cambió. Caminó hacia el mostrador y con la 
mano libre levantó la cabeza del gran hámster. "Podría usar esto", le dijo 
a Fitz. 

Sus ojos se agrandaron. "¿Qué quieres decir?" 

“Podría usar el disfraz de hámster afuera. Sabes. Camine arriba y abajo 
por la cuadra. Llama la atención para la tienda”. 

"Está bien", dijo Fitz. "Suena como un plan. Sam trabajaráadentrola 
tienda, y trabajarásafueraen el disfraz”. 

"¡Excelente!" Lexi lloró felizmente. Chocó esos cinco con Fitz. Parecía un poco 
sorprendido por eso. 

"Te diré una cosa", le dijo. "Te pagaré dos dólares por cada 
cliente que traigas a la tienda". 

Lexi abofeteóa mícthoque demanos. 

“Tengo que bajar y subir una bolsa con virutas de madera”, dijo Fitz. “Viene 
en bolsas de veinte libras. Muy pesado. Ustedes dos vigilen la tienda mientras 
yo estoy allí. 

Rodeó la jaula de cristal gigante y desapareció por las escaleras del 
sótano en la parte trasera de la tienda. 


"Estoy tan totalmente bombeado!” -exclamó Lexi-. “Esto fue talimpresionante 
idea, Sam. Nos divertiremos mucho aquí y les demostrarás a tus padres lo 
responsable que eres”. 

Asenti. "Si y -" 

Me detuve con un grito ahogado. Un grito ahogado de horror. 

Lancé un débil grito. Y luego agarré el brazo de Lexi. 

"¡Mirar!" Jadeé. “Lexi, dejaste la puerta de la jaula abierta. los hamsters 
¡Todos están ESCAPAR! 


Cerré la puerta de la jaula. Luego me lancé al suelo y agarré un hámster en 
cada mano. 

Se retorcieron como locos. Pero me agarré fuerte y los empujé de nuevo a la 

jaula. 

Lexi corría de un lado a otro, levantando hámsters del suelo y poniéndolos bajo su 
brazo. Hizo capturar a cuatro o cinco de ellos de forma segura. Cuando intentó empujar a 
los hámsteres hacia la jaula, dos volvieron a escapar. 

Lexi dejó escapar un grito mientras corrían por el suelo. Ella se lanzó tras 

ellos. Los hámsters corrían en todas direcciones. Cogí otro que se dirigía 
hacia la puerta del sótano. 

Miré hacia arriba y vi a dos chicas mirando por la ventana delantera. “¡Que 
nadie abra la puerta de entrada!” Le grité a Lexi. 

Un hámster saltó sobre mis zapatos y corrió detrás del mostrador. 

Me di la vuelta. Agarró a otro pequeño del suelo. Metí a dos más en la 
jaula. 

Dos hámsters más se dirigían hacia la puerta del sótano. Salí tras 
ellos, y luego pisé algo y escuché un fuerte SQUISSSSH. 


"¡Oh, enfermo!” Gemí. 

Intenté levantar el pie. Mi zapato se pegó al suelo. Mi 

estómago dio un vuelco. Empecé a tener arcadas. 

“Lexi - yo - yo soloaplastadojuno!" Tartamudeé. "Creo que me voy a 


enfermar". 


Lexi corrió. Tenía un hámster en cada mano. Ella miró mi zapato. 
Y empezó a reír. 
"Sam, no es un hámster", dijo, sacudiendo la cabeza. "¡Es una esponja!" 
"¿Eh?" 
Me agaché y lo saqué de la suela de mi zapato. Una esponja sucia y pegajosa. 
Al señor Fitz se le debe haber caído. 
Lexi se rió tan fuerte que casi deja caer a los dos hámsteres. 
"¡No es gracioso!" Lloré. "¡Apurarse! Escucho a Fitz. Él está subiendo las 
escaleras”. Lanzamos el último hámster a la jaula y cerramos la puerta. 
- justo cuando Fitz regresaba a la tienda. 
Estaba jadeando con fuerza, sin aliento. Lexi se desplomó contra la pared de la jaula 
del hámster. 
"¿Todo bien?" —preguntó Fitz. Dejó caer una gran bolsa verde al suelo. "Sí. No 


hay problema”, dije, todavía luchando por respirar. Miré a mi alrededor. 


¿Había todavía algún hámster que se hubiera escapado suelto? 

Quería estrangular a Lexi, sólo un poco. Quiero decir, es bueno tener un 
amigo que siempre quiere estar contigo. ¿Pero por qué ella siempre tenía que 
convertir todo en un total desastre? 

“¿Podemos empezar a trabajar ahora, señor Fitz?" —Preguntó 

Lexi. Se rascó el bigote. "¿Bueno, por qué no? Buena idea." 

Lexi sacó el disfraz de hámster del mostrador. Lo bajó al suelo y 
empezó a subirse a él. 


Fitz me entregó la gran bolsa verde. “Estas son virutas de madera, Sam. 
Sube a la jaula y refresca el suelo. Hay una pala en la esquina. Saque las virutas 
viejas con una pala y extienda las nuevas”. 

"¿No deberíamos sacar a los hámsteres primero?" Yo pregunté. 

"No hay lugar para ponerlos", respondió Fitz. "Simplemente trabaje para 

solucionarlos". "No hay problema", dije. Abrí la bolsa. Las virutas olían a 

pino. 

Fitz volvió a desaparecer por las escaleras del sótano. 

Lexi se puso la cabeza de hámster. Pero después de unos segundos, lo 
logró. Se secó la frente con una pata peluda. 

"Guau. Escalienteen esta cosa. Quizás tú y yo deberíamos intercambiar trabajos. Te 
gusta estar al aire libre, ¿verdad? 

"De ninguna manera", dije. “No te quejes. Y no te equivoques”. 

Colocó una pata sobre su pecho. “4 miestropear? ¿Estás bromeando no? ¡Nunca 
me equivoco! 

“Escucha, Lexi”, dije, “todo tiene que salir perfectamente. Fitz dice que en una 
semana o dos llamará a mis padres y les dirá lo responsable que soy. Pero si te 
equivocas... 

"No hay problema", dijo Lexi. "Sólo estoy aquí para ayudarte, Sam". 

Puse los ojos en blanco y gemí. 

Volvió a ponerse la cabeza del hámster y salió por la puerta principal. 

Encontré la pala y la llevé a la jaula del hámster. Los pequeños 
correteaban a mi alrededor mientras yo pisaba fuerte dentro de la jaula. 

"Qué asco". Casi me atraganto de nuevo. ¡El hedor del interior era increíble! Mis zapatos 

se deslizaron sobre montones de cosas pegajosas. Olía agrio. ¿Cómo es posible que los 


pequeños hámsters defequen tanto? ¡Y tenía que hacer al menos doscientos grados aquí! 


“¡Apártense del camino, muchachos!” Yo dije. “Tengo que limpiar este lugar. 
¡Apesta!" 
Empecé a recoger algunas de las virutas viejas. Sabía que las virutas de 


madera frescas ayudarían a que oliera mejor. 


Me arrodillé para esparcir las virutas por el suelo. Virutas pegadas a mis 
jeans. Otras cosas también se pegaron a mis jeans. Bruto. 

La próxima vez usaré un par deviejo vaqueros, Decidí. 

Los hámsteres correteaban sobre mis piernas. Uno intentó trepar por mi brazo. Lo coloqué 
suavemente en el suelo, 

A través del cristal pude ver a Lexi afuera. Estaba caminando de un lado a 
otro fuera de la tienda. 

Busqué en la bolsa y tiré un puñado de virutas al suelo. "¡Ey!" Grité cuando vi 
un hámster parado sobre sus patas traseras, perfectamente quieto. El hámster 
me miró fijamente. 

Bajé la cabeza para mirarlo. Y vi las pequeñas pecas encima de su 

nariz. 

Sí, definitivamente era Freckle Face. El mismo hámster. ¡El que robó 

Lexi! 

Sin previo aviso, saltó hacia mí. Agarró el bolsillo de mi camisa con 
ambas patas delanteras. 

“¡Vaya! Cómo hizohacer¿eso?" Lloré. “¿Eres SÚPER-Hámster?” Intenté 

quitármelo de encima. Pero se aferró con fuerza y se metió en mi 

bolsillo. 

"¡Déjalo ir! ¡Ey! ¿Qué crees que estás haciendo?" Grité. "Vamos, 
hámster, deja queínde mí!" 


El dispensador de dulces del celular se cayó de mi bolsillo y aterrizó en el 
suelo. El hámster soltó mi camisa y se lanzó tras ella. 

Me reí. Finalmente me di cuenta de lo que quería el pequeño. 

“¿Más dulces?” Lo pregunté. "¿Quieres otro caramelo?" 

Agarré el dispensador. "Debe ser más sabroso que las semillas", dije. “Está bien, 
amigo. Te daré uno. Pero solouno!" 

Lancé un caramelo al aire yotro hámstenlo agarró! El 

segundo hámster se metió el caramelo en la boca y se lo 

tragó. 

Cara Peca no se movió. Miró el dispensador de dulces. Me reí 

de nuevo. "¡Tu amigo te robó los dulces!" 

Ambos hámsters tenían sus ojos puestos en el teléfono que tenía en la mano. 
Lo bajé hacia el primer pequeño y le saqué dos caramelos más. 

Las bolas de caramelo cayeron al suelo y desaparecieron bajo las virutas de 

madera. 

Ambos empezaron a cavar frenéticamente, tirando virutas a un lado y hurgando 
con la nariz. 

"¡Oh, vaya!" 

Cada uno tomó un caramelo y se lo metió en la boca. 

Y luego, mientras observaba en estado de shock, se dieron vuelta yatacadojentre sí! 

"¡Hey! Detente!" No podía creer lo que veía. 

¡Los dos hámsters comenzaron a arañarse el uno al otro, mordisqueándose 


furiosamente la garganta! 


Se abrazaron con las patas y comenzaron a luchar entre las 
virutas y la suciedad del suelo. 

Morder, patear. ¡Gruñidos! Una batalla salvaje y 

desesperada. ¡Esto es imposible! 

Supe al instante lo que había pasado. El caramelo. Un pedacito de caramelo 
de naranja los había vuelto locos. Los volvió locos y nerviosos. 

¡Pequeños y lindos hámsters convertidos en feroces luchadores! 

¡Qué horrible error! ¿Pero cómo podría saber que los dulces les harían 

esto? 

Cara Peca dejó escapar un gemido cuando el otro hámster arañó furiosamente su 

vientre. 

"Hola, Sam, ¿cómo te va ahí dentro?" Escuché a Fitz llamarme a través del 

cristal. 

"Eh... ¡bien!" Grité en respuesta. "¡Ningún problema!" 

No podía hacérselo saber. No podía permitirle ver lo que les había hecho a sus 

hámsteres. 

Me arrastré hacia adelante para bloquear la vista de Fitz de la pelea de 
hámsteres. Luego agarré un hámster en cada mano y los separé. 

"¡Ey!" Dejé escapar un grito de sorpresa mientras se liberaban. 

Cara Peca saltó a mi hombro y comenzó a arañar furiosamente mi 

cuello. 

El otro hámster me clavó los dientes en la 

muñeca. '¡Owww?/"No pude contener mi grito. ¿Me 

escuchó el señor Fitz? 

Cara Peca se lanzó hacia mi brazo y me hizo un agujero en la camisa. El otro hámster 
me mordió el dorso de la mano. 

Me retorcí de dolor. Sentí un hilo de sangre caliente en mi muñeca. 

Moví mi mano con fuerza y envié a la pequeña y viciosa criatura volando a 
través de la jaula. 


Luego agarré a Freckle Face por la mitad y lo saqué de mi brazo. 


Con el corazón acelerado, agarré la pala y comencé a arrastrarme hacia la puerta de la jaula. 
Pero antes de que pudiera alcanzarlo, los dos hámsters gruñones vinieron corriendo hacia mí a 
cuatro patas. 

Saltaron sobre la parte posterior de mis piernas, rascando 

y mordiendo. Me giré y los golpeé con la mano. 

Jadeé cuando vi la espuma cayendo sobre sus barbillas. Sus ojos se abrieron 
locamente. ¡Estaban gruñendo como perros enojados! 

Antes de que pudieran atacar de nuevo, abrí la puerta de la jaula y me tambaleé. 
afuera. 

Cerré la puerta detrás de mí. 

Me agarré las rodillas y luché por recuperar el aliento. 

"¿Qué he hecho?" murmuré. “¿Qué les he hecho a esos hámsteres?” 


Intenté frenéticamente sacudirme de encima. Pero mis jeans estaban totalmente cubiertos de virutas 
de madera y caca pegajosa de hámster. La manga de mi camiseta estaba rota. Mis zapatos estaban 
cubiertos de mugre. 

"Señor. ¿Fitz? Llamé, mi voz ronca y temblorosa. 

“Volvió abajo”. Me volví y vi a Lexi apoyada en el mostrador. 


La cabeza de hámster yacía sobre el mostrador junto a ella. Tenía 
una botella de Vito-Vigor inclinada hacia la boca y se la tragaba entera 
sin respirar. 

Terminó la bebida y luego se limpió la boca con una pata peluda de disfraz. "Es 
hirviendo¡Con este disfraz! ella lloró. "¡Necesito aire acondicionado o algo así dentro 
aquí!" 

Dejó la botella vacía detrás del mostrador. Luego me miró entrecerrando 
los ojos. “Qué asco. que paso contú?” 

Negué con la cabeza. “Me ensucié limpiando la jaula”, dije. No quería decirle la verdad. 


¡No estaba seguro de que ella me creería acerca de que los hámsters se volvieron feroces! 


"Sam, eres un desastre total", dijo Lexi. 

"Cuéntamelo", gemí. Decidí cambiar de tema. “¿Trajiste algún 

cliente?” 

Ella suspiró. "No. Algunos conductores me tocaron la bocina. Pero nadie se 
detuvo. Algunos niños pasaron caminando. Pero dijeron que no querían 


hámsteres porque son sólo ratas sin cola”. 


Fitz salió por la puerta del sótano. Miró dentro de la jaula y 
sonrió. "Buen trabajo con las virutas, Sam", dijo. 

"Eh... gracias". ¿No vio que estaba cubierto de rasguños? 

Miró su reloj. "Se está haciendo tarde", dijo. “¿Los vemos a los dos mañana 
después de la escuela?” 

"¡Excelente!" Dijo Lexi. 

Sólo quería salir de allí y aclarar mi mente. sabía que me había equivocado 
arriba. 

mañana todo volverá a la normalidad, me dije. 

Comencé a salir por la puerta principal, pero me volví para echar un último vistazo a la 

jaula. 

Los dos hámsters estaban de pie sobre sus patas traseras, con la nariz pegada al 
cristal. Mirandome. 

Mirando ... 


Después de cenar, jugué un rato con Noah. Se hizo pasar por un hámster 
y tuve que perseguirlo por todo el piso de arriba. Luego me tiró al suelo. 
Saltó sobre mí y trató de lamerme el cuello. 

Cuando lo aparté, se enojó. Lo agarré por debajo de los brazos 
y lo levanté en el aire. 

Eso lo enojó aún más. Comenzó a patear, luchando por 
empujarse hacia mí. 

Es bastante fuerte. Pero lo sostuve allí hasta que se puso rojo. 

Finalmente dijo: “No más juegos de hámster. ¡Renuncié! 

Lo bajé al suelo. Tenía las manos apretadas en pequeños puños. Su cara 
todavía estaba roja. "¡No más hámster!" él gritó. 

Papá apareció en el pasillo. "Sam, ¿qué le estabas haciendo a Noah?" 

preguntó. 

“Sólo estábamos jugando”, dije. 

“¡No más hámster! ¡No más hámster! Noah golpeó la pared con los puños. 


“¿Por qué lo volviste loco y nervioso antes de acostarse?” 
Papá exigió. 
Me encogí de hombros. "Siempre está loco y 
nervioso". Mamá vino a acostar a Noah. 
"Estoy conectado", le dijo. "Yo estoy muy nervioso". 
Eso hizo que ambos se rieran a carcajadas. Ya te lo dije: creen que Noah es 


un alboroto. 


Papá me siguió a mi habitación. Suspiré. "Tengo tanta tarea que estaré 
despierto toda la noche". 

Me dejé caer frente a mi computadora. Papá me apretó los hombros. 
"¿Cómo va el trabajo?" preguntó. 

"Bien", dije. Ifteníamentir, ¿verdad? "¿Qué 

estás haciendo en la tienda, Sam?" 

“Solo estoy ayudando. Sabes. Alimentar a los hámsteres y esas cosas”. “¿Y el 

señor Fitz es un buen tipo?” preguntó papá. 

Asenti. "Sí. Es amable con Lexi y conmigo. Está bastante tranquilo allí. 
No tiene muchos clientes”. 

“Tal vez debería vender perros, gatos, pájaros y otros animales”, dijo 

papá. 

"Tal vez", dije. “O tal vez los hámsteres se conviertan en una locura total. Sabes. Y todos 
querrán uno. ¡Y el señor Fitz se convertirá en el propietario de una tienda de mascotas más 
rico de Estados Unidos! 

Papá se rió. “Tal vez”, dijo. “Bueno... mamá y yo estamos orgullosos de ti, Sam. Si 
conserva este trabajo y el señor Fitz le da un buen informe, le conseguiremos la 
mascota que desee. 

"¿En realidad?" Me volví hacia mi papá con una gran sonrisa en mi rostro. "¿Puedo tener un 

elefante?" 

Papá se rió. “¿De verdad quieres limpiar los desechos de un elefante?” 

"Probablemente no", dije. “Pero no te preocupes, papá. Recibirá un buen 
informe del Sr. Fitz. Prometo." 

Papá bajó las escaleras. Me sentía bastante bien. Cualquier mascota que quiera... 

Dulce. 

Sólo necesitaba un buen informe del Sr. Fitz. 

UH oh. ¿Cómo iba a conseguir eso? 

Mi buen sentimiento duró sólo unos segundos. Una ola de pavor me invadió. Dejé 
escapar un largo suspiro. 

Me imaginé a los dos hámsters, enloquecidos, arañándose uno al otro, luchando 


furiosamente en el suelo de la jaula. 


Gruñendo, gruñendo y mordiendo. Lindos y tiernos hámsteres, ¡y me 
habían ATACADO! 

Los dulces los volvieron malos. 

¿Pero cómo? 

Lo había estado bebiendo desde que llegué a casa de HorrorLand. yo habia comido 
montonesde los pequeños caramelos redondos. Y yo estaba exactamente igual. Los dulces 
no me habían cambiado. Hizo que mi cara se estremeciera un poco. Pero eso no me había 
vuelto malo. 

Busqué en el bolsillo de mi camisa el dispensador de dulces. 

UH oh. No ahí. 

Busqué en los bolsillos de mis jeans. 

Y luego jadeé y dejé escapar un gemido. "Oh, nooo." ¡Debo 


haber dejado los dulces en la jaula del hámster! 


A la mañana siguiente en clase, ¿en qué crees que estaba pensando? 

Bueno, definitivamente no estaba pensando en las batallas de la Guerra Civil. Mi maestro, el Sr. 
Pilcher, inició una presentación de diapositivas sobre ellos. 

Pero tenía una presentación de diapositivas diferente en mi cabeza. ¡Se trataba de 

hámsters! 

Hámsters feroces, gruñendo y enseñando los dientes. Morder y arañar, echar 
espuma por la boca, rascarse los ojos unos a otros. 

Las imágenes en mi cerebro eran totalmente inquietantes. Me tuvieron despierto toda la 
noche. Y ahora, a la mañana siguiente, yobuscadoconcentrarse en las batallas de la Guerra Civil. 
Realmente lo hice. 

Pero lo único en lo que podía pensar era en volver a meterme en esa jaula y agarrar mi 
dispensador de dulces antes de que pudiera hacer más daño. 

Después de la escuela, me monté en mi bicicleta y comencé a pedalear 

furiosamente. Pero antes de llegar a la calle, escuché a Lexi gritarme. "¡Espera! 
¡Sam, espera arriba! 

Me di vuelta y dejé escapar un grito de sorpresa. “¿Lexi? ¿Qué pasa coneso”” Ella 

llegó tropezando sobre la hierba con su disfraz de hámster. Tenía la cabeza 


metida bajo el brazo. “¡Dame un respiro, Sam! ¿No puedes esperar despierta? 


“¿Por qué llevas eso? ¿Te quedaste sin ropa para la escuela? Ella puso 

los ojos en blanco. "Ja ja. Lo traje a mi clase de teatro para lucirlo. 
Todos pensaron que era genial”. 

Gruñíí. "Tengo un poco de prisa", dije. 


"Correré a tu lado", respondió Lexi. "Aquí." Empujó la cabeza del hámster por 
encima del manillar. 

“¿Cómo vas a hacer jogging con ese disfraz?” Yo pregunté. 

Ella se encogió de hombros. "Lo haré lo mejor que pueda. ¿Cuál es tu gran 

prisa? Mientras caminábamos lentamente por la calle, le expliqué por qué 
tenía tanta prisa. 

“¿No lo ves?” Yo dije. “Ese caramelo es peligroso. Tengo que sacarlo de esa jaula 
antes de que más hámsters se vuelvan locos”. 

Ella tropezó. Se agarró al manillar para evitar caerse. Y casi 
derribo mi bicicleta. 

“Lo entiendo”, dijo. "Quieres entrar en la jaula y recuperar tu dulce 
teléfono antes de que Fitz vea que lo dejaste allí". 

"Correcto", dije. Apreté los frenos cuando una ardilla cruzó corriendo la calle a 
centímetros de nosotros. 

"Puedo ayudarte", dijo Lexi. 

Gruñí. "Oh, por favor", le rogué. “Por favomo me ayudes”. 

"No. De verdad”, dijo. Se frotó el espeso pelaje de su pecho con ambas patas. 


“Llamaré la atención de Fitz. Lo mantendré ocupado mientras subes a la jaula”. 


"Bueno... está bien", dije. "Suena como un plan." 

Estaba cojeando con el disfraz de tonta. A este paso, tardaría media 
hora en llegar a la tienda. 

"Sam, si has convertido a esas lindas criaturitas en bestias feroces, 
estarás en un gran problema". 

"Oh, gracias por compartir eso", dije. “¡Eso me anima mucho! Y por 
cierto”, dije, “te ves ridícula caminando por la calle con ese disfraz”. 


"Simplemente hago mi trabajo", dijo Lexi. 


Ro * 


Unos minutos más tarde, cerré mi bicicleta con llave frente a la tienda. Lexi agarró la cabeza del 


hámster y tiró de ella hacia abajo sobre su cabeza. Luego ella abrió el camino hacia el interior. 


Fitz estaba sentado en un taburete alto detrás del mostrador, leyendo una revista. 
Pero estaba demasiado preocupada para detenerme y hablar con él. Corrí hacia la jaula 
grande y miré a través del cristal. 

¿Se habían convertido los hámsters en bestias feroces? 

No. Estaban excavando entre las virutas, yendo y viniendo... corriendo 
sobre sus ruedas. 

¿Totalmente normal? 

Tal vez. 

Iteníapara entrar en esa jaula y encontrar ese dulce teléfono. 

Me volví y vi a Lexi hablando con el señor Fitz. Estaba tirando de la cabeza 
del hámster. 

"Yo... no puedo quitármelo", le dijo. "¡Está atorado!" 

Ella fingió ponerse la gran máscara. 

¡Buen trabajo, LexiPensé. Mantén a Fitz ocupado allí.. 

Fitz me dio la espalda. Comenzó a tirar del disfraz de Lexi. Ella también 
fingió tirar de él. Pero sabía que ella estaba sosteniendo la cabeza. 

En silencio, me dirigí hacia la puerta de la jaula. Lo alcancé y luego me quedé 

paralizado. 

Un escalofrío recorrió mi nuca. Recordé las picaduras. Los 

rasguños profundos. Los hámsters son criaturas diminutas, 

peludas y adorables, ¿verdad? ¿Estaba realmenteaterrorizadode 


ellos ahora? ¿Tenía buenas razones para estarlo? 


Tomé una respiración profunda. Levantó una mano temblorosa. Abrió la puerta de la jaula. 


- y entró con cuidado. 


El fuerte aroma del pino me saludó. Mis zapatos rasparon las virutas. 

Los hámsteres correteaban sobre mis pies. Tres o cuatro de ellos corrían en 
círculos, persiguiéndose unos a otros. Busqué a Freckle Face y su feroz amigo. 
Pero no los vi. 

Miré hacia la tienda. Fitz me daba la espalda. Él y Lexi todavía estaban 
luchando con el disfraz de hámster. 

Me dejé caer sobre manos y rodillas. Estuve atento a los dos feroces 
hámsteres. Pasé las manos por la espesa alfombra de virutas de madera. 

¿Dónde estaba el teléfono? ¿Dónde lo dejé? 

Quizás cerca de la pared trasera de la jaula, con todos los platos de comida y 
agua. Me arrastré hasta ese lado y comencé a buscar. 

Con cuidado, deslicé mis manos por el fondo de la jaula. Aparté las 
virutas y mantuve los ojos bajos, mirando de un lado a otro. 

Me moví lentamente de un extremo de la jaula al otro. Luego comencé 
de nuevo. 

No hay rastro de ello. ¿Por qué no pude 

encontrarlo? ¿Donde estaba?¿Dónde? 

El aire se volvió sofocante dentro de la jaula. Apenas podía oír a Fitz y Lexi 
hablando por encima del chirrido de las ruedas del hámster que giraban. 

Mi corazón latía con fuerza y estaba empapado de sudor. Empecé a 
buscar más frenéticamente. Tiré las virutas a un lado. Me arrastré lentamente 
de un extremo a otro de la jaula. 


No hay señales del dispensador de dulces. 


De repente, me detuve con un grito ahogado. ¿Qué fue ese sonido? ¿Fue 

eso ungruñido? ¿Un gruñido de hámster? 

Tómatelo con calma, Sam., me regañé.No lo pierdas ahora. 

Miré a través del cristal. Vi a Fitz arrancarle la cabeza al hámster de Lexi. El 

rostro de Lexi estaba rojo brillante. Cogió una botella de Vito-Vigor, se la 
llevó a la boca y empezó a beberla. 

Fitz estaba de espaldas a ella. Estaba mirando la jaula. Sus ojos se abrieron 
cuando me vio sobre mis manos y rodillas dentro de él. 

Abrió la puerta y se inclinó. “¿Sam? ¿Qué diablos estás 
haciendo ahí dentro? 

Tuve que pensar rápido. "Uh... solo limpiando un poco", dije. 

"Bien", dijo Fitz. “Me gusta que vayas directo al trabajo y no tengas que 
decírtelo. Muy responsable, Sam”. 

"Gracias", dije. "Quiero hacer un buen trabajo". Mis 

ojos todavía buscaban ese dulce teléfono. 

"Asegúrese de llenar todos los tazones de agua y platos de comida", dijo Fitz. 
"Tengo que salir un rato". 

"No hay problema", dije. 

Lo vi despedirse de Lexi. Luego se puso una chaqueta y salió corriendo 
por la puerta principal. 

Tan pronto como se fue, Lexi corrió hacia el costado de la jaula. "¿Lo 
encontraste?" ella gritó. 

Negué con la cabeza. "Aún no. Tiene que estar aquí en alguna parte”. 

“Sigue buscando”, dijo. Deslizó la cabeza del hámster sobre su cara. Luego se dio 
vuelta y salió corriendo para hacer su trabajo. 

Me moví arriba y abajo de la jaula, buscando desesperadamente. El sudor corría 
por mi frente. Me dolían los brazos y las piernas por estar tanto tiempo en el suelo de 
la jaula. 

"¿Dónde está? ¿Dónde está?" Empecé a murmurar para mí mismo. 

Dos o tres hámsters se volvieron para mirarme. ¿Pensaron que estaba hablando cona 
ellos? 


Escuché otro gruñido. Hámsters¡gruñendo! Casi no lo podía creer. 


Me agaché para recoger virutas de madera. Un hámster saltó sobre mi 
espalda. Luego saltó instantáneamente al suelo de la jaula. 

Escuché otro suave gruñido. Casi como unadvertencia 

. Tengo que salir de aquí, Pensé. 

Y entonces mi mano chocó con algo duro. Envolví mis dedos 
alrededor de él y lo levanté. 

El dispensador de dulces. ¡Lo encontré! 

Dejé escapar un grito de victoria. “¡YAAAAAAY!” 

Estaba feliz, pero no por mucho tiempo. 

Sostuve el teléfono cerca de mi cara y lo sacudí. 

Estaba vacío. 


Me senté. Sacudí el teléfono de nuevo. 

No, nada de dulces. 

"¡No lo creo!" Lloré. 

Metí el teléfono en el bolsillo de mis jeans. ¿Se lo comieron todo? 

Miré hacia abajo. Un grupo de hámsters se habían alineado frente a mí. Se 
sentaron en cuclillas, muy quietos, mirándome. Sus redondos ojos negros 
brillaron. 

Olfatearon el aire. 

"¡Abucheo!" Agité ambos brazos y grité a todo pulmón. Pensé que 
eso los dispersaría. 

Pero no se movieron. 

Había al menos diez de ellos. Uno emitió un gruñido y enseñó los 

dientes. 

Otro lanzó un gruñido bajo. 

esto no esta pasando, me dije. 

Se les unieron tres o cuatro hámsters más. Me di cuenta de que estaban formando un 
círculo a mi alrededor. 

Dos hámsters gruñeron. El sonido vino desde lo más profundo de sus pechos. Un 
diminuto hámster marrón y blanco chasqueó las mandíbulas. 

“Denme un respiro, muchachos”, dije. "Métete con alguien de tu propio tamaño." 

Lo dije como una broma. Pero mi voz tembló. 


Mi pecho se sintió agitado. De repente sentí el sudor frío en la frente. 


Algo muy extraño estaba pasando aquí. Algo totalmente extraño y 
aterrador.¡Y todo fue MI culpa! 

Tenía que ser el caramelo. Los cambió. Cambió sus personalidades. 

Definitivamente los volvió malos. 

Miré hacia el círculo de hámsters que gruñían. 

¿Cuántos de ellos se habían comido los dulces? 

¿Había arruinado a los hámsteres de Fitz?para siempre? 

Si supiera que envenené a sus hámsters al dejar esos estúpidos dulces en 
su jaula, él... me echaría de la tienda. Despideme. 

Mis padres se enterarían. Y yo estariacincuentaaños antes de tener un 
¡mascota! 

Miré hacia abajo. Los hámsters enseñaron los dientes y chasquearon las mandíbulas. 
Varios se levantaron sobre sus patas traseras. 

El miedo envió un escalofrío por mi cuerpo. Estaban empezando a asustarme 

seriamente. 

Reconocí a Cara Peca. Me miró fríamente. Arañó el aire con 
ambas patas. 

“¿Sam? ¿Qué estás haciendo?" 

La voz me sobresaltó. Jadeé y tropecé contra la pared de la 

jaula. 

Parpadeé. Se dio la vuelta. Y vio a Fitz asomando la cabeza por la puerta 
entreabierta de la jaula. 

“Te he estado llamando. ¿Está todo bien?" preguntó. 

"Uh... sí", dije. "Bien." 

"Me alegra que te estés divirtiendo allí", dijo. “Pero no has hecho 
tus tareas. ¿Te olvidaste del agua y la comida fresca? 

"No. No lo olvidé”, dije. "Solo estaba... uh... jugando un poco con 

ellos". 

Algunos hámsters gruñeron. ¿Fitz los escuchó? 

Miró fijamente la jaula. Entrecerró los ojos como si estuviera pensando 
en algo. 

Un hámster me mordió el tobillo. 


Lo aparté y tropecé hasta la puerta de la jaula. Salí rápidamente y cerré la 
puerta. Los hámsters todavía estaban de pie en círculo sobre sus patas traseras, 
mirándome. 

Una sensación de temor apretó mi garganta. 

Me quedé mirando a los hámsters que gruñían. Arañaron el aire y chasquearon las 

mandíbulas. 

Suena loco, lo sé. Eran sólo pequeños hámsters. Pero 

todo mi cuerpo se estremeció de miedo. 

Realmente no quería volver a esa jaula. 

Me estaban esperando. Lo sabía. 


Después de cenar, corrí a mi habitación. Abrí mi libro de historia, pero no pude leer una 
palabra. Mi mente estaba dando vueltas. 

Mi teléfono sonó. Era Lexi. "Sam, ¿qué pasó?" ella preguntó. “¿Por qué 
saliste corriendo del taller sin hacer tu trabajo? ¿Estás bien?" 

"Yo... le dije a Fitz que me sentía mal", dije. “Y realmente lo hice. Ha sucedido 
algo terrible”. 

"Oh, vaya", murmuró Lexi. "¿El caramelo?" 

"Sí. El caramelo." Gruñí. “Se lo comieron todo. El teléfono estaba totalmente 

vacío”. 

"¿Cuántos dulces había en el dispensador?" 

"¡Mucho!" Yo dije. 

“¿Y realmente crees que eso los volvió malos?” —Preguntó Lexi. 

"Nopensarél. Isaberél. Gruñían, enseñaban los dientes y 
chasqueaban las mandíbulas. Me rodearon, Lexi. ¡Se estaban 
preparando para destrozarme! 

"No lo creo", murmuró Lexi en el teléfono. “¿Pequeños 

hámsteres?” "Tienes que creerme", le dije. “Sé que son pequeños. 
Pero son aterradores. Iban a atacarme y... 

"Está bien, está bien", dijo. "Quizás pueda ayudarte". 

Oh,nooo, Pensé. Cada vez que Lexi intenta ayudarme, ¡es un desastre! "Estoy 

desesperada”, dije. "¿Cómo puedes ayudarme?" 

“Bueno... tengo una idea”, respondió ella. “¿Guardaste la caja en la que 
vino el celular?” 


"¿La caja?" Pensé mucho. "Tal vez. No lo recuerdo”. 

“Si tienes la caja”, dijo Lexi, “puedes encontrar la dirección de correo electrónico o el 
número de teléfono de la empresa de dulces. Y puedes contactarlos y preguntarles qué 
hacer”. 

"¿Eh?" Mi mente empezó a dar vueltas. “¿Cómo puedo preguntarles qué hacer?” 

"Fácil", dijo Lexi. “Pregúnteles si alguien más alguna vez se quejó de que sus dulces 
se convirtieran en mascotas o alguien malo. Pregúntales si saben algo que puedas darles 
para que vuelvan a la normalidad". 

"Eso suena un poco loco", dije. “Vale la pena intentarlo, 


Sam. En realidad. Vale la pena intentarlo." "Pero, Lexi...” 


Escuché un fuerte clic en el teléfono. 

"Tengo otra llamada", dijo Lexi. "Tengo que irme. Adiós." 

"Pero espera -" 

Ella colgó. Me quedé mirando el teléfono que tenía en la mano. Quizás por una vez 
a Lexi se le había ocurrido una idea útil. 

¿Pero me quedé con la caja? 

Busqué en el fondo de mi armario de ropa donde siempre tiro cosas. Encontré el 
pequeño Horror de peluche que me había regalado el chico de la tienda de regalos. Estaba 
apoyado contra la pared del fondo, junto a una caja de CD viejos. 

De rodillas y sobre manos, seguí buscando. Y allí estaba la caja debajo de un 
montón de camisetas sucias.TELÉFONO FALSO. 

Tenía una imagen del teléfono en el frente con un montón de pequeños 
caramelos rojos y azules saliendo de la pantalla. Detrás del teléfono se podía ver la 
cara de un niño. Tenía los ojos desorbitados y tenía una gran sonrisa de oreja a 
oreja. 

Le di la vuelta a la caja y leí la letra pequeña del reverso. Sí. Encontré el nombre de la 
empresa: Producciones de teléfonos falsos. Y en letras aún más pequeñas, un número de 
teléfono. 

“¿Sabrán cómo ayudarme a que los hámsters vuelvan a la normalidad?” Me 


pregunté en voz alta. 


Marqué su número. Después de dos tonos, sonó una voz de mujer 

grabada: 

“Gracias por llamar a Phoney-Phone. Si desea comprar un teléfono 
nuevo, presione uno. Si desea pedir algunas recargas de dulces, presione 
dos. Si tienes algún problema con tu teléfono...” 

No esperé a que terminara. Presioné tres. 

Se escuchó algo de música tintineante. Como se oye en los supermercados. Me 
senté en el borde de la cama y esperé con el teléfono pegado a la oreja. 

Después de tres o cuatro minutos, un hombre habló: “Este es el señor Dover. ¿Le puedo ayudar 
en algo?" 

"Uh... Sr. Dover", comencé. "Estoy teniendo un pequeño problema con mi teléfono 
dispensador de dulces". 

"¿Está atascado?" preguntó. “Cuando lo agitas, ¿puedes oír los dulces rodando 
en su interior?” 

“Bueno... mi problema es un poco diferente”, dije. "Verás, trabajo en una tienda 
de hámsteres". 

"¿Disculpe? ¿Una tienda de hámsteres? -interrumpió. "¿Te refieres a una tienda que 
sólo vende hámsteres?" 

"Sí, he dicho. “Y los hámsters se comieron los dulces. Y eso los volvió malos. 
Quiero decir, totalmente feroz”. 

“¿Me llamaste para decirme que nuestros dulces volvieron malos a un grupo de 
hámsteres?” preguntó. 

"Sí. Y me preguntaba si sabes algo que pueda darles para que vuelvan 
a la normalidad”. 

Hubo un largo silencio al otro lado de la línea. Entonces el señor Dover dijo: “¿De qué 
color era el caramelo?” 

"Naranja", dije. 

Lo escuché jadear. “Los hámsters se comieron elnaranja¿dulce?" “Sí”, 


respondí. De repente sentí una sensación pesada en la boca del estómago. 


Otro largo silencio. Luego preguntó en voz baja: "Joven, tú No te 
comiste el caramelo de naranja, ¿verdad? 


“Bueno, sí”, le dije. "Comí mucho". “Oh, 

vaya”, dijo el señor Dover. "Oh, vaya." 

“¿Q-qué pasa?” Tartamudeé. 

"Se suponía que el caramelo de naranja no debía venderse", dijo. “Retiramos 
todos los dulces de naranja. Lo recuperamos. Hubo un error en la fábrica, ¿ves? El 
ingrediente equivocado entró accidentalmente en los de color naranja”. 

Tragué. De repente sentí la boca muy seca. "¿El ingrediente 

equivocado?" 

“Sí, es una sustancia química carnívora. Primero resulta que eres malo. Luego se 
come todos tus órganos. Te come todo el interior. Luego te come los ojos. En menos 


de una semana, no queda nada más que piel y huesos". 


Era mi turno de guardar silencio. 

Me imaginé metiéndose caramelo tras caramelo en la boca. Y 
luego recordé dárselos a Noah. 

Me imaginé a todos los pequeños hámsters. Intenté imaginar cómo se 
sentiría tener algo devorando tus entrañas. 

La idea hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. Y 

entonces escuché una fuerte risa en mi oído. 

Me tomó unos segundos darme cuenta de que era el Sr. Dover, riéndose 
apagado. 

"¡Eso era bueno!" exclamó cuando finalmente dejó de reír. “Buena historia, 
chico. Los hámsters se vuelven malos debido a nuestros dulces. Me encanta. En 
realidad." 

“Tú - tú erasbromas? ¿No me crees? Pregunté con voz 

temblorosa. 

"¿Vas a tener una fiesta con un grupo de amigos?" -Preguntó Dover. “Hacer 
llamadas telefónicas divertidas, ¿verdad? ¿Vas a poner esto en Internet? 

"No. De ninguna manera”, dije. "I -" 

Él volvió a reír. Tenía una fuerte risa de burro. Una especie de “ji, ja, ja, 

ja”. 

"Te recuperé", dijo finalmente. “Creo que tal vez creías en esas cosas de 
comer carne. No eres el único bromista del mundo, chico. 

Tomé una respiración profunda. "Por favor escucha", le rogué. “No soy un bromista. El 


caramelo -" 


“¿Puedo enviarte una recarga de dulces gratis?” -Preguntó Dover. “Me diste la mejor risa 
del día. Una tienda exclusivamente para hámsters. Me encanta. ¡Me encanta! Tienes una gran 
imaginación, amigo”. 

"Pero pero -" 

“Dame tu nombre y dirección. Te enviaré una recarga gratuita”. 

"No, gracias", dije. 

Colgué. 

Bueno, ¡ESO salió bien'Pensé. 

Me senté en el borde de mi cama, haciendo rodar la caja del Phoney-Phone entre 
mis manos. Lo hice rodar cada vez más rápido. Luego aplasté la caja con ambas manos. 

Lo aplastó y lo arrojó contra la pared. 

¿Ahora que? 


¿Fui realmente responsable de convertir esos animalitos peludos y tiernos en 
bestias feroces? 


Después de la escuela, me dirigí a la Pequeña Tienda de Hámsters. 

No me apresuré precisamente. Es imposible caminar rápido cuando sientes el 
estómago como si tuviera una bola de boliche dentro. Y tus piernas tiemblan como gelatina. 

Caminé con la cabeza gacha y las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros. 
Seguí repitiendo una y otra vez cómo le diría al Sr. Fitz lo que había sucedido. 

Me detuve frente a la tienda. Las nubes cubrieron el sol, enviando un manto de sombra 
sobre la tienda. El cielo se volvió oscuro, tan oscuro como mi estado de ánimo. 

Tomé una respiración profunda. Intenté luchar contra la sensación de 

aleteo en mi pecho. Luego abrí la puerta y entré. 

Fitz estaba sentado en un taburete alto detrás del mostrador. Estaba leyendo un libro de 
bolsillo. Levantó la vista cuando entré. 

"Señor. Fitz, tengo que decirte algo”, dije. Mi voz salió temblorosa y alta. 
¡Mi lengua se sentía seca y tan grande como la de un hámster! 

Bajé los ojos. Me quedé mirando al suelo. No podía soportar mirarlo. "Algo malo 

pasó", dije. “Tenía este dispensador de dulces, que accidentalmente dejé en la jaula 
del hámster. Antes de que pudiera recuperarlo, los hámsters se comieron todos los 
dulces”. 

Mantuve los ojos bajos, evitando su mirada. “Y los dulces los cambiaron, Sr. Fitz. 
Sé que es difícil de creer acerca de los pequeños y lindos hámsters. Pero los dulces 


los volvieron malos. Ahora gruñen y gruñen. Y muerden y arañan. En realidad." 


Cierro los ojos. “Tal vez ya te hayas dado cuenta. Quizás ya viste la 
diferencia. Yo... lo siento muchísimo —tartamudeé. "En realidad. todo fue un 


accidente. Pero tenía que decírtelo. ¡Creo que están arruinados! Creo que los 
convertí enmonstruosjo algo!" 

Con los ojos cerrados, esperé a que dijera algo. 

Finalmente, rompió el silencio. "Métete en la jaula, Sam", dijo. 


"Adelante. Métete en la jaula”. 


"¿Eh?" Dejé escapar un grito ahogado. Abrí mis ojos. 

Y vi los auriculares blancos en los oídos del Sr. Fitz. Los sacó y pude escuchar 
una Música fuerte y metálica que salía de ellos. 

Realmente no lo había mirado. No había visto que tuviera un iPod encendido en 
todo el tiempo. 

"Señor. ¿Fitz? Yo pregunté. “No escuchaste una palabra de lo que dije.hizo¿tú?" Se 

frotó la parte delantera de su delantal. "No. Lo siento. Será mejor que entres en la 
jaula y renueves las virutas de madera, Sam”, dijo. “Los hámsters están actuando un 
poco extraño. Creo que es porque ayer no limpiaron la jaula. Con tantos hámsteres, 
tenemos que limpiarlo todo el tiempo". 

“No entiendes...” comencé. 

Fitz arrastró una gran bolsa verde por el suelo. “Aquí están las virutas 
frescas”, dijo. Dejó la bolsa en mis brazos. "Ve a trabajar, amigo". 

No tuve elección. 

Miré dentro de la jaula. Vi varias de las pequeñas criaturas 
mirándome. Tenían la nariz pegada al cristal. 

Sus ojos estaban salvajes. Algunos de ellos rechinaban los dientes. Uno de ellos 
arañó frenéticamente el cristal con ambas patas delanteras. 

Mi mano tembló. Empecé a abrir la puerta de la jaula. Mi corazón 
latía como una caja de ritmos. 

¿Me dirijo a mi DOOM? 

Puse una pala, un cubo y la bolsa grande de virutas en la jaula. 
Abrí la puerta por completo. Respiré hondo y entré. 


Al menos una docena de hámsters se volvieron para mirarme. Más de ellos se 
acercaron corriendo para unirse a los demás. 

Me arrodillé y comencé a recoger virutas viejas en el cubo. Los hámsters se 

apiñaron muyy juntos. Se les erizó el pelaje. Sus narices se movieron 
furiosamente. Todos empezaron a gruñir amenazadoramente. 

"Por favor deje de." Las palabras escaparon de mi garganta. 

Los hámsters gruñían y rastrillaban el aire con sus patas. Varios inclinaron la cabeza 
hacia atrás y lanzaron gruñidos rugientes. 

"¡Dáme un respiro!" Lloré. "Por favor..." Siguieron 

avanzando. Como una multitud enojada. 

Sus ojos negros estaban muy abiertos, todos fijos en mí. Chasquearon los 

dientes. De rodillas, me volví y miré a través del cristal. ¿Estaba Fitz viendo 

esto? 

No. Lo vi dirigiéndose al sótano. 

"Completamente solo", murmuré. 

Los hámsters bajaron la cabeza, como si se prepararan para atacar. Sus gruñidos bajos 
resonaron en las paredes de cristal de la jaula. 

Su pelaje se erizó sobre sus espaldas. A cuatro patas, sus cuerpos 
se tensaron. 

Y entonces oí sus patas raspar el suelo de la jaula. Las virutas de madera volaron en 


todas direcciones mientras los rugientes hámsters atacaban. 


Dejé escapar un grito y traté de ponerme de pie. Pero tropecé y caí de 
espaldas. 
Los gruñedores hámsters se acercaron ruidosamente y levantaron las 
virutas de madera. Me senté y tensé todo mi cuerpo, preparándome 
para su ataque. 
Pero para mi sorpresa, se dieron vuelta y ¡se atacaron UNOS A OTRO! Mientras me 
quedaba boquiabierto de horror, los furiosos hámsteres luchaban, rodando una y 


otra vez. Se arañaron los ojos el uno al otro. Arañaron, mordieron y golpearon. 


“¡Esto... no puede estar pasando!” Murmuré. 

Estridentes gemidos de dolor se elevaron sobre los gruñidos y gruñidos feroces. 

Un hámster yacía boca arriba y pateaba a otro hámster con las cuatro patas. El 
otro hámster clavó sus dientes en el vientre de su oponente. Chillando, los dos rodaron 
el uno sobre el otro. 

"¡Para! ¡Para!" Grité. Me puse 

de rodillas. 

Toda la jaula resonó con gemidos, gritos y gruñidos furiosos. Los hámsters 

volaban unos hacia otros, mordiéndose y arañándose. La piel de hámster flotaba 
en el aire como nieve. 

¡Mi primer pensamiento fue SALIR de allí! Escapar de la jaula lo más rápido que 

pude. 


Pero sabía que tenía que detener esto. 


Si Fitz viera esto, sería carne muerta. Tendría que cerrar su tienda. ¡Y 
todo sería culpa mía! 

¿Demandaría a mi papá? 

No podía huir. Tuve que romper esta horrible batalla. ¿Pero cómo? Me 

lancé hacia adelante y agarré dos hámsters que luchaban. Los separé. 
Arañaron el aire, retorciéndose y retorciéndose en mis manos. 

Los separé. Colóquelos en lados opuestos de la jaula. Luego 

separé a dos criaturas más que luchaban. Los levanté en alto. 
Chillaron y arañaron. 

“OWWW"Lancé un grito cuando uno de ellos me clavó los dientes en la muñeca. 

El hámster se me escapó de la mano. 

Sacudí mi brazo. Vi unas gotas de sangre roja brillante en el dorso de mi 

mano. 

Frente a mí, cuatro hámsters gruñones libraban una feroz batalla. Se 
daban cabezazos y se golpeaban con fuerza. Lanzaron gritos de dolor. Pero 
eso no detuvo su furiosa lucha. 

Saqué uno del suelo de la jaula. Me arañó la mano. 

Sentí un dolor agudo en el tobillo. ¿OWWW/Me di vuelta para ver un 
hámster con los dientes clavados en mi pierna. 

Otro hámster saltó sobre mi manga de camisa. Un hámster trepó por mi pierna y se 
aferró al bolsillo de mis jeans. 

¿Pensó que el dispensador de dulces estaba ahí? 

OWWW/'Sentí otro mordisco en mi pierna. 

Un hámster saltó sobre mi nuca. Lo sentí rascarme la cabeza. 


Lo agarré con ambas manos y lo bajé al suelo de la jaula. “No voy a ganar 
esta pelea”, murmuré. "De ninguna manera puedo romper esto". 


Había demasiados. Y eran demasiado crueles. 

No tuve elección. Tuve que salir de allí. ¡Estos hámsters podrían 
destrozarme! 

Saqué dos hámsters más de mi manga. Sacudí uno de mi rodilla. 


Luego me di la vuelta. Me lancé hacia la puerta de la jaula. Agarré el asa y 
tiré. 

No se deslizó. 

"¡Ey!" Lancé un grito de sorpresa. 

Dos hámsters se subían a mis vaqueros. Me los 

quité de encima y volví a tirar de la puerta. Tiró 

con fuerza con ambas manos. 

“¡Tengo que SALIR de aquí!” 

Lo empujé. Lo saqué. Tiré con todas mis fuerzas. 
Pero no pude moverlo. 

Estaba atrapado en la jaula. ¡La 


puerta estaba atascada! 


Sentí una punzada aguda de dolor en la nuca. 


Envió un escalofrío que hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. 


Extendí una mano hacia atrás y saqué un hámster de mi cuello. Lo 


dejé en el suelo. Dos hámsters más treparon por mi brazo. 


Dejé escapar un grito. Podía sentirlos arañando y arañando la parte de atrás de mi 
camisa. 
Torcí mi cuerpo. Me retorcí y temblé, tratando de quitármelos de encima. Pero los hámsters 


se aferraban fuertemente a mi camisa y a mis jeans. Escuché un sonido desgarrador cuando 


unas garras bajaron por mi espalda. 


Estaba encorvado sobre mis rodillas. Tiré de mi camisa. Tuvieron trituradojél! 
Los hámsters cavaron y arañaron los bolsillos de mis jeans. Saqué otro de mi 


cabello. 
“¡No más dulces!” Grité. Sentí otro mordisco fuerte en mi tobillo. “¡No 


más dulces! ¡NO MÁS!" 


Pero se abalanzaron sobre mí. Sus garras arañaron mi piel. 


Probé la puerta de nuevo. Tiré con todas mis fuerzas. Pero no se deslizaría... 


no se deslizaría... no se deslizaría. 


necesito ayuda, me dije. 
Los hámsteres me cubrían las piernas. Podía sentirlos arrastrándoseadentro¡mis jeans! 
Sacudiéndolos de encima, me lancé hacia la pared de la jaula de cristal. 


A través de la ventana delantera, vi a Lexi en la acera. Presentarse a 
trabajar. 


“¡Lexi! ¡Ayúdame!" Grité a través del cristal. "¡Ayúdame! ¡Necesito 
ayuda!" 


Ella me saludó y me sonrió a través del escaparate de la tienda. Luego me dio la 


espalda. ¿Con quién estaba hablando? Reconocí a dos niñas de la escuela. 


"¡AYÚDAME!" Grité a todo pulmón. Golpeé la pared de la jaula con 
ambos puños. “¡Lexi! ¿No puedes oírme? 

Ella no se dio vuelta. Las dos chicas se rieron de algo. Siguieron 

hablando. 

“¡Lexi! ¡Ayúdamel!" Lloré. 

Los hámsters me rasparon la nuca. Podía sentirlos rodando por mi espalda. ¡Dejé 
escapar un grito cuando un hámster me mordió la oreja! 

“¡Lexi! ¡Necesito tu ayuda!" 

Pude verla justo afuera de la puerta de la 

tienda. Golpeé el cristal. Grité un poco más. 

Afuera, las dos chicas volvieron a reír y siguieron charlando con Lexi. Vi a 
Lexi saludar a alguien en un auto que pasaba. 

“¡Lexi! ¡Ayúdame! ¡Ayúdame!" 

Golpeé el vaso un poco más. Luego me deslicé hasta quedar de rodillas, cubierto de 

hámsteres. 

Me los quité del cuello. Me saqué dos del pelo. 

Cubrí mi cabeza con mis manos. Pero no había ningún lugar donde esconderse, ningún 
lugar donde escapar. 

Los hámsters gruñeron y gruñeron y continuaron el ataque. Se abalanzaron 
sobre mí. Dos de ellos arañaron y rasparon los bolsillos de mis vaqueros. 

“¡No más dulces!” Lloré. "¡No más!" 

Los hámsters desgarraron frenéticamente mis bolsillos. Si rechazaba uno, 
otro ocupaba su lugar. 

Jadeé cuando dos hámsters me arrancaron el bolsillo de los jeans por completo. Me quedé 

mirando con incredulidad. ¡Los dulces les dieron a estos hámsteres una fuerza increíble! 

Entonces me di cuenta de que algo azul se cayó del bolsillo que faltaba y golpeó el suelo de 


la jaula. Me tomó unos segundos darme cuenta de que eran un par de Insta- 


Mascotas Gro. Los dos últimos del paquete. 

Me había olvidado por completo de ellos. 

¿Qué estaban haciendo allí? Oh sí. Los metí allí para 
mantenerlos alejados de Noah. 

Los hámsteres se aferraban a mis brazos mientras los agarraba. Los hámsteres me arañaron 
el pelo y treparon por mi espalda. 

Antes de que pudiera recogerlos, dos hámsters salieron corriendo de la nada. Salieron 
disparados de un montón de virutas de madera y se abalanzaron sobre los pequeños 
animales esponja azules. 

“¡NOOOOO"” Grité. Los agarré salvajemente. 

¡Omitido! 

Y luego miré con horror cómo uno de los hámsteres se metió una mascota Insta- 


Gro en la boca y comenzó a masticar. 


“¡Nooo0oo!” Dejé escapar otro grito ronco cuando el hámster instantáneamente comenzó a 
crecer. 

¡En dos segundos, se había hinchado hasta alcanzar el tamaño de un gato! 

Agarré al segundo hámster. Pero otro hámster que gruñía saltó y me 
mordió la mano. 

Aullando de dolor, caí hacia adelante. Saqué mi mano palpitante y 
agarré al segundo hámster. Saqué la mascota Insta-Gro de sus patas. 

Lo apreté con fuerza en mi mano para mantenerlo a salvo. 

Los hámsters me arañaron la nuca y me mordisquearon el pelo y el cuero 
cabelludo. Los hámsteres pululaban por mis brazos... mis piernas. 

Pero los ignoré y me quedé mirando al hámster en crecimiento, abultado frente a 

mí. 

Ahora era tan grande como un pastor alemán y se levantó sobre sus patas traseras. 
Rascó el aire con sus enormes patas. Más grande... Más grande... 

Su vientre me golpeó fuerte y me envió volando contra la puerta de la jaula. La 

puerta de alambre desbloqueada. Rápidamente la abrí. 

El hámster se estiró... se balanceó frente a mí. Se levantó sobre mí, al menos 
ocho o diez pies de alturaahora. 

Sus ojos eran del tamaño de pelotas de tenis. ¡Sus patas son tan grandes como guantes 

de béisbol! Y luego, con un fuerte empujón, me apartó de su camino y corrió hacia la 
puerta abierta de la jaula. 

Y salió de la jaula. 

Él enfermóplafmientras su ancho cuerpo golpeaba el suelo. 


Me quedé helado de horror. La criatura estabaafueral ¡La criatura estaba LIBRE! 


¿Qué haría ahora? 

Abrió las mandíbulas con un rugido ensordecedor. Agitó el aire con sus enormes 

patas. 

Entonces el hámster metió la mano en la jaula y me AGARRÓ. 

"¿Eh?" Lancé un grito de sorpresa. 

Me arrastró fuera de la jaula. Me levantó en el aire como si fuera tan ligero como... 
¡como un HAMSTER! 

"¡Déjame caer! ¡Déjame caer!" Mis gritos frenéticos eran altos y estridentes. 

Pateé mis piernas y traté de liberarme. 

Pero la enorme criatura me levantó del suelo y me colgó de una 

pata. 

“Lexi - ¡ayuda! ¡AYÚDAME!" Grité. "¡¡Lexi!!" 

Pude verla salir por la puerta principal, hablando con sus amigos. Ella no se dio 

vuelta. 

“¡Lexi! ¡Necesito INFIERNO! 

Mi grito se cortó cuando el hámster me golpeó con fuerza y me estrelló 
contra la pared. 


Uf.El aire salió disparado de mi cuerpo. Luché por recuperar el aliento. Go/pe 


El hámster gigante volvió a lanzarme con fuerza contra la pared. 

Mi cabeza dio vueltas. Todo se volvió amarillo brillante y luego se oscureció hasta el rojo. 

GOLPE. 

Sabía que no podría soportar mucho más de esto. Unos cuantos golpes más y me quedaría 

inconsciente. 

De repente lo recordé. Todavía tenía la última Insta-Gro Pet apretada con 
fuerza en mi mano. 

GOLPE. 

No tuve elección. Tuve que actuar rápido. ¡Tuve que luchar contra este monstruo! 

Entonces... deslicé la cosa esponjosa azul en mi boca y la 

tragué. 


Sabía a tiza. Como polvo. 

Tragué una vez. Dos veces. 

Dejé escapar un largo eructo. Podía sentir mi estómago comenzar a burbujear y burbujear. Me 

sentí enfermo. Eructé de nuevo, un eructo largo y amargo. 

Escuché un sonido de estiramiento. Como si la tela se rasgara. ¡Mi camiseta salió 

volando! 

"¡Ey!" La tienda comenzó a moverse. ¡La jaula de cristal se estaba reduciendo 

rápidamente! No, espera. Eljau/ano estaba cambiando. ¡Era! 

Sí. Definitivamente me estaba estirando... haciéndome más largo... más 

ancho. El hámster grande me dejó caer. Golpeé el suelo con un ruido sordo. 

Me puse rápidamente de pie. Me balanceé inestablemente. Era tan grande que era 
difícil recuperar el equilibrio. 

“GUAOOOOOODO'Mi grito se convirtió en un rugido profundo y bramido. Los dedos 

de mis pies atravesaron mis zapatillas. La parte superior de mi cabeza estaba a punto 
de estrellarse contra el techo. 

yo era ungigante! 

¿Continúa creciendo? 

Tomé una respiración profunda. No. Me detuve. 

Muy abajo, mis pies eran enormes y sobresalían de mis zapatillas de deporte 

destrozadas. 

Levanté los ojos a tiempo para ver al hámster gigante saltar hacia mí. Ahora éramos del 
mismo tamaño. ¡Ambos gigantes! 


El hámster presionó su amplio cuerpo peludo contra mí y empujó con fuerza. 


Me empujó contra la pared. 

Empujado con fuerza. Su pecho cubrió mi cara. No podía respirar. 

Él... ¡está tratando de ASFIXIARMEMe di cuenta. 

Abrí la boca para respirar y tragué pelo. Ahogándome, envolví mis 
largos brazos alrededor de la cintura de la bestia y la apreté. 


El hámster dejó escapar un suspiro de aire. 

Lo empujé hacia atrás. Giré la cabeza y respiré. Un suspiro largo y profundo. 

Bajó la cabeza y vino hacia mí. Me dio un cabezazo. Un golpe discordante. 

Aturdido, traté de librarme del mareo. 

Me volvió a dar un cabezazo. La criatura jadeaba ruidosamente. Su cálido aliento se 
derramó sobre mí. Vino hacia mí otra vez. Me palpitaba la cabeza. El cuarto 
— tan pequeño... tan lejos debajo de mí... Todo empezó a girar. 

Dejé escapar un grito ahogado cuando la cabeza de la gran criatura se estrelló contra mi 

estómago. 

Luché por aspirar aire. Pero mi pecho ardía como el fuego. Mis pulmones no 
estaban funcionando bien. 

El hámster bajó la cabeza. Estaba a punto de atacar para matar. Un 

cabezazo más acabaría conmigo. 

Lo vi venir... a toda velocidad. Se lanzó 

hacia mí, con la cabeza gacha. 

Y yoesquivadopor el 

lado. CRAAACK. 

El hámster lanzó un débil gemido cuando su cabeza se estrelló con fuerza contra la 

pared. 

Sus ojos negros se pusieron en blanco y cayó encima de mí. 

Me desplomé debajo de él. 

Me cubrió como una manta pesada. Podía oír al hámster gigante 
resollando encima de mí. 

Presionó su enorme cuerpo sobre mí. Presionado con todo su 
enorme peso. 

Me aplastó debajo de él. Me asfixió. Me asfixió... 


Me dolía y palpitaba el pecho. Mis pulmones se sentían a punto de explotar. 

Con un último estallido de fuerza, presioné ambas manos sobre su enorme pecho. 
- y empujó. Empujado... 

Aparté a la enorme criatura de mí y rodé encima de él. Me puse a 
horcajadas sobre él con mis piernas. 

Él no se defendió. No intentó levantarse. 

Aspiré aliento tras aliento. Y de repente sentí que la criatura se movía 
debajo de mí. 

"¡SfT" Mi llanto salió débil pero feliz. 

Sabía lo que estaba pasando. El monstruo hámster se estaba encogiendo. 
Regresando a su propio tamaño. 

Recordé la Insta-Gro Pet en la mesa de nuestro comedor. Permaneció enorme sólo 
durante unos minutos. 

Y ahora el efecto de Insta-Gro Pet estaba desapareciendo. El hámster se estaba encogiendo. 

Ahora tenía el tamaño de un perro... el tamaño de una ardilla... ¡el tamaño de un hámster! 

Me senté. Lo agarré y lo levanté entre mis dos enormes 

dedos. 

Él gruñó y trató de golpearme con sus garras. Pero lo 

arrojé fácilmente de nuevo a la jaula abierta. 

Me puse de pie tambaleante. Todavía me sentía mareado. Tuve que agachar la cabeza 
para que no golpeara el techo. 

Tomé otro respiro. Todavía podía sentir el pelaje húmedo y caliente del 


hámster gigante en mi pecho, asfixiándome. 


"¡Ohhh!" Lancé un grito cuando sentí que empezaba a caer. 

Muy mareado. Me agarré la cabeza con ambas manos. 

Doblé las rodillas, luchando por evitar caerme. ¿Que 

estaba pasando? 

¡El suelo salió volando hacia mí! 

Toda la tienda se movía locamente. Cerré los ojos, pero no pude detener la 
vertiginosa oleada. 

Mis rodillas se doblaron de nuevo. Mis piernas temblaron de un lado a otro. 

¡Sentía mi cuerpo como si alguien me hubiera agarrado por ambos extremos y me estuviera 
apretando como un acordeón! 

Pero no bajé. Me mantuve de pie mientras todo a mi alrededor subía y 

bajaba. 

Me tomó mucho tiempo darme cuenta de que estaba 

contracción! Escuché un crujido. ¿Eran mis HUESOS? 

Mi estómago subió hasta mi garganta. Mis piernas se doblaron y doblaron. Una 

fuerza poderosa presionó sobre mí. Podía sentir mi cabeza hundirse en mi 

cuello. 

"Ohhhh." 

¿Ese gemido vino dea mí? 

Todavía sosteniendo mi cabeza con ambas manos, abrí los ojos. Parpadeé varias 
veces más. 

Mis brazos y piernas se contrajeron. Mis pies estaban metidos dentro de mis zapatos 
rotos. Mi camiseta yacía hecha jirones en el suelo. 

Pero volví a ser yo. El tamaño adecuado. 

Me abracé con fuerza, tratando de detener mis espasmos y temblores. Estaba de 
vuelta. ¡Atrás! 

Escuché un gruñido enojado. 

Miré dentro de la jaula. Los hámsters gruñían y volvían a enseñar los 

dientes. 

La puerta de la jaula había desaparecido. Avanzaron hacia la abertura. 

Vi una gran lámina de madera contra la pared. Lo agarré y lo apoyé contra 


la abertura de la jaula. 


"¡Gracias a Dios que Fitz no vio nada de esto!" Dije en voz alta. Y 
entonces oí pasos en las escaleras del sótano. Y el señor Fitz 

apareció en la puerta. 
Se quedó allí de pie con los brazos cruzados frente a él. Miró la jaula. Luego me miró 


fijamente. Se quedó mirándolo fijamente, con la expresión más extraña en su rostro. 


"Señor. ¡Fitz, puedo explicártelo! Lloré. “Puedo explicarlo todo. ¡Eran los 
dulces! ¡El caramelo!" 

Finalmente, se movió. Rodeó la jaula y se acercó a mí. Se cepilló el 
bigote con una mano mientras me miraba fijamente. 

"Puedo explicarlo", dije. “Fueron los dulces. Accidentalmente dejé mi caramelo de 
naranja en la jaula. Se lo comieron todo, Sr. Fitz. Se comieron todos los dulces. ¡Y eso los 
volvió malvados! 

Sus ojos se entrecerraron. Contuve la respiración y esperé a que reaccionara. 

Había arruinado a sus hámsteres, destruido su tienda. ¿Qué me iba a 

hacer? 

Para mi sorpresa, una sonrisa cruzó su rostro. “¡Eso fue FABULOSO!" 
gritó. "¡Lo tengo todo en vídeo!" 


Tragué fuerte. "¿Disculpe?" Lloré. 
Fitz señaló una pequeña cámara sobre el mostrador. “Lo tengo todo en video. 
Eso fueasombroso, Sam.” 
"Pero... pero..." farfullé. ¿Qué fue sorprendente? ¿Por qué estaba tan feliz? 
Decidí intentar explicárselo de nuevo. "Lamento mucho lo de los dulces", 
dije. 
Él rió. Su bigote subía y bajaba cuando reía. "Te equivocaste, 
Sam", dijo. "No fueron los dulces". 
Lo miré con los ojos entrecerrados. "¿Eh?" 
"Los dulces no volvieron malos a los hámsteres", dijo Fitz. "Era la Vito- 
Vigor". 
Abrí la boca pero no salió ningún sonido. Mi cerebro estaba dando vueltas. 
Luché por entender lo que estaba diciendo. 
“El agua Vito-Vigor es en realidad unaeno/jobebida que he estado probando”, dijo 


Fitz. "Se lo he estado dando durante semanas, esperando que funcione en ellos". 


"Tú... has estado /ntentando¿Hacer que los hámsters se vuelvan malos? 

Tartamudeé. El asintió. “No sólo es malo”, dijo. "Vicioso. He estado tratando de 
convertirlosferoz!” 

Negué con la cabeza. “¿Pero por qué alguien querría comprar un hámster 

feroz?" 

Detrás de nosotros, los hámsters gruñones se arrojaron contra el cristal, intentando 


escapar. Los hámsters rechinaron los dientes y arañaron la pared de la jaula. 


"He estado esperando tanto tiempo", dijo Fitz, mirando a los enojados 
hámsteres. "Esperando que el químico de la ira actúe en ellos". 

Me dio una palmada en la espalda. "¡Este es un gran día!" gritó. “Gracias, 
Sam. ¡Este es un día importante! 

La bofetada me picó la piel. Mi espalda estaba cubierta de mordiscos y rasguños de 

hámster. 

"Yo... no lo entiendo", dije. “¿Por qué quieres tomar hámsters lindos y 
tiernos y volverlos viciosos?” Pregunté de nuevo. 

"Una docena de razones", dijo Fitz, sonriendo felizmente. "Una docena de 
razones, ¡y todas me harán RICO!" 

Esperé a que continuara. 

Su sonrisa se hizo más amplia. “Sam, ¿te imaginas la emoción 
cuando anuncie el WHWL?” 

"Elqué?” Lloré. 

"La Liga Mundial de Lucha de Hámsters", dijo Fitz. “La gente llenará 
estadios y arenas para ver pelear a feroces hámsteres. Tendré contratos de 
televisión. Todo tipo de camisetas, chaquetas y gorras de Angry Hamster y 
videojuegos WHWL. ¡Va a ser ENORME!” 

"Pero, señor Fitz..." comencé. 

Puso una mano sobre mi boca. “¿Y qué pasa con los perros guardianes, Sam? Ya 
sabes, mucha gente no puede permitirse el lujo de tener un perro. Es muy costoso. 
¡Entonces querrán comprarme un hámster reloj! ¡Un hámster guardián feroz para 
proteger sus casas! 

Saltó arriba y abajo. "¡Una fortuna! ¡Voy a hacer una fortuna vendiendo 
hámsteres guardianes! Y, Sam, ¿qué pasa con el ejército estadounidense? gritó. 

Di un paso atrás. "¿El ejercito?" 

Me dio un golpe en el pecho con un dedo. “¿No crees que a los militares les interesarán 
los feroces hámsters luchadores? Decursojellos van a! Los soldados hámster pueden ir a 
donde ningún humano puede ir. Tendré escuadrones enteros de hámsters luchadores en el 
ejército, Sam. ¡Escuadrones de combate enteros! ¡Todo mío! ¡MÍO!" 

¡El esta locoMe dije a mí mismo, alejándome otro paso de él. 
¡Está totalmente loco! 


Agarré la puerta principal. "Yo... tengo que irme", dije. Abrí la 

puerta. 

Di un paso y sentí su mano agarrar mi hombro y tirarme hacia atrás con 

fuerza. 

"No intentes irte", dijo Fitz, bajando la voz a un gruñido. "No irás a 
ninguna parte, Sam". 


Me arrastró hasta la pared. Sus ojos ardieron en los míos. 

"Déjame ir", dije. "¿Qué deseas?" 

"No irás a ninguna parte", dijo Fitz, "hasta que me digas la fórmula para 
hacer que el hámster crezca tan enorme". 

Tragué. "¿Eh? ¿Fórmula?" 

"Puedo volverlos malos", dijo Fitz. "Pero sabes cómo hacerlos 
gigantesco.” 

Me presionó contra la pared con ambas manos. “Dime”, dijo. “Dime 
cómo lo hiciste. No irás a ninguna parte hasta que me muestres cómo 
hacerlo”. 

Respiraba ruidosamente. Su pecho subía y bajaba. El sudor le corría 
por la cara. 

el esta totalmente loco, Pensé.No quiero contarle sobre Insta-Gro 
Pets..Además ya no me queda. 

"¡Dime!" Insistió, su voz ronca por la emoción. "Dime cómo lo 
hiciste, Sam". 


Sus ojos brillaron. "¿Puedes imaginar? ¿Un ejército de hámsteres GIGANTES? Cientos de 


ellos. ¿Tan grande como un hombre adulto? ¡Podría gobernar el MUNDO con un ejército de 


hámsteres gigantes! ¡Nadie podría vencerme! ¡Nadie!" 

"Señor. Fitz”, dije suavemente, “tienes que dejarme ir”. 

"¡No hasta que me digas el secreto!" gritó. “Te pondré en la jaula 
del hámster, Sam. ¿Te gustaría pasar algún tiempo allí? 


Miré dentro de la jaula. Los hámsters gruñían, chasqueaban las mandíbulas y 
echaban espuma por la boca. 

"¡Dime el secreto!" —gritó Fitz. "¡O te pondré en la jaula!" La 

campana sonó. La puerta principal se abrió. Lexi entró saltando. 
"¡Hola a todos!" ella llamó. 

Fitz se volvió para mirarla. 

Esa fue mi oportunidad. Me liberé de su alcance. Me lancé hacia la 
jaula y quité la lámina de madera que cubría la abertura. 

Tiré la madera. 

Los hámsters gruñeron y estallaron. Saltaron al suelo y empezaron a 
correr en todas direcciones. 

La puerta principal estaba abierta de par en par. Dos o tres hámsters salieron 
corriendo a la acera. 

"¡No! ¡Detenerlos! ¡Atrápalos!" Fitz chilló. 


Comenzó a correr en círculos salvajes, levantando del suelo a los hámsters que se escapaban. 


Lexi se volvió hacia mí. “¿Puedo ayudar de alguna manera?” ella preguntó. 

"¿Ayuda?" Lloré. “¿Ayuda¿AHORA preguntas si puedes ayudar? 

Fitz estaba tirado en el suelo, cubierto de hámsters que gruñían y mordían. 

Agarré a Lexi por el brazo. "Vamos. ¡Nos vamos de aquí! 

Ella retrocedió. "Pero pero -" 

"¡Te lo explicaré más tarde!" Lloré. "¡Apurarse! ¡Esta es nuestra oportunidad! 

Salimos corriendo de la tienda. Hamsters feroces y espumosos corrían de un 
lado a otro de la calle. 

Escuché a Fitz gritar detrás de nosotros. "¡Regresar! ¡Regresar! ¡Necesito la 

fórmula! 

Lexi y yo salimos corriendo. No paramos hasta que estuvimos a una cuadra de 
su Casa. 

Ambos estábamos jadeando. Tenía un dolor agudo en el costado por correr tan 

fuerte. 

"¡Lo hicimos!" Lloré felizmente. “¡Salimos de allí! ¡Qué 
pesadilla! ¡Pero se acabó! ¡Se acabó!" 


Lexi se secó la frente con la mano. "Tengo mucha sed. Yo... desearía 
tener una botella de Vito-Vigor”, gimió. 

"Oh, vaya." La miré entrecerrando los ojos. “¿Vito-Vigor? Lexi, ¿cuánto de 
eso bebiste? 

Ella se encogió de hombros. “Sólo diez o doce botellas. ¿Por 

qué?" Empecé a responderle. 

Pero antes de que pudiera emitir un sonido, Lexi abrió la boca con un grito ronco. El 
grito se convirtió en un rugido. 

Cortó sus uñas en el aire, arañando furiosamente. Luego saltó alto, se 
arrojó sobre mí, rascándose y gruñendo, ¡y hundió sus dientes 
profundamente en mi cuello! 


EDILOGUE 


Me tambaleé hasta casa. La mordedura en mi cuello no fue tan grave como pensaba. Lo 
cubrí con una curita. 

Por supuesto, estaba muy preocupada por Lexi. La había llevado a su casa. Pero 
ella siguió arañándome y tratando de morderme. 

Sus padres tuvieron que mantenerla a raya por un tiempo. Afortunadamente, el jugo de la 
ira desapareció en uno o dos días. 

Me dejé caer en el borde de mi cama. "EnfermonuncaConsigue una mascota ahora”, 
me dije. "Pero tal vez no quiero uno". 

Todo este asunto de los hámsters me alejó de las mascotas. Además, ¿por qué necesitaba una 
mascota cuando Noah estaba cerca? ¡Era una mascota perfecta! 

Sabía que tenía que cambiarme de ropa antes de que mis padres llegaran a casa. Abrí 
la puerta de mi armario. 

"¿Eh?" Dejé escapar un grito de pánico cuando vi el brillo de la luz en el 

suelo. 

¿Fuegoz¿Estaba mi armario en llamas? 

No. El resplandor era suave y de color amarillo verdoso. 

Tenía ropa sucia tirada por el suelo del armario. Saqué una camisa y un par de 
pantalones cargo. 

Y me quedé mirando al pequeño Horror que el comerciante de HorrorLand había 
pegado a mi caja de recuerdos. El Horror brillaba, una luz fija. 

Me sentí atraído por eso. Atraído hacia ello. 

"¡Vaya!" Intenté retroceder en la otra dirección. Intenté salir 
del armario. 


Pero el resplandeciente Horror era como un poderoso imán. No pude resistirme. 


Me acercó más... me llevó hacia la brillante luz amarillo verdosa. 
Me jaló... tiró fuerte. 

Las paredes del armario desaparecieron. Mi habitación desapareció. 

Navegué a través del resplandor amarillo verdoso. Navegó como impulsado por un 
fuerte viento. La luz brillante formó suaves paredes del túnel. Suave y blando. 

De repente, la luz brilló. Y salió. 

Me sentí aterrizar. Mis pies tocaron tierra firme. Parpadeé en total 

oscuridad. 

Y luego las luces se volvieron a encender. Vi estanterías de objetos extraños y 

souvenirs. 

Sabía dónde estaba. Estaba de vuelta en HorrorLand. De vuelta en esa pequeña y 
extraña tienda. Casa enfriadora. 

Y Jonathan Chiller estaba en el mostrador, sonriéndome. Jonathan Chiller, 
con su traje y chaleco anticuados, mirándome a través de esas gafas cuadradas 
colocadas en la punta de su larga nariz. 

“¿Cómo... cómo llegué aquí?” Tartamudeé. 

Su sonrisa no cambió. "Bienvenido de nuevo, Sam", dijo con su voz 
ronca de viejo. Su diente de oro brillaba. 

“¿Recuerdas mi nombre?” 

El asintió. “Espero que hayas disfrutado de tus recuerdos”, dijo. Su sonrisa se desvaneció. 
"Ahora es el momento de que me devuelvas el dinero". 

Sentí una punzada de miedo recorrer mi cuerpo. "¿Pagarte?" 

"Es hora de devolverme el dinero por toda la diversión que has tenido con tus Insta-Gro 
Pets", dijo Chiller. 

"¡Pero no me divertí!" Lloré. "Fuehorripilante!” La sonrisa de Chiller 

volvió. “No te preocupes, Sam. La diversión apenas está 

comenzando." 

Levantó los ojos y miró por encima de mi cabeza. “Pero primero... ¡tenemos que 


esperar alos demás!” 


